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ଭୂମିକା 


ପ୍ରାୟ ଦେଢଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ଭାରତର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଲଦି ଦେଇଥୁଲା। ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ କିଛି କରିବାର 
କ୍ଷମତା ବା ନୂଆ ଉଦ୍ୟମ ପାଇଁ ସୂଯୋଗ ତା ହାତରେ ଆଉ ରହିଲା 
ନାହିଁ। ଏବେବି ଆମର ଶିକ୍ଷକମାନେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛଚ୍ତି। ଏ ଭିତରେ 
ଦେଶର ସବୁ କୋଣରେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲି ଯାଇଛି। ସେଠାରେ ପଢ଼ୁଥୂ୍‌ବା ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ପିଲା ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏହି ଉଦାସୀନତାର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ¦ 

ଅବଶ୍ଯ କେହି ଶିକ୍ଷକ ଚାହେଁନାହିଁ ଯେ ପାଠ ପଢିବା ଫଳରେ 
ପିଲା ତା'ର ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆରୁ ଦୂରେଇଯାଉ। କିନ୍ତ କୀଟପତଙ୍ଗ ବା ତାରା 
ଭଳି ପିଲାମନକୁ ଛୁଉଁଥ୍୍‌ବା ଜିନିଷ ସବୁ ଆମର ସ୍କୁଲ ପାଠର ଆଖରେ 
ଅବାନ୍ତର। ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକ ଧରି ନେଇଛି ଯେ ତା'ର କାମ ହେଉଛି 
କେବଳ ପାଠ ବହିରୁ ପଢାଇବା ଓ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପିଲାକୁ ପ୍ରସ୍ତ କରିବା। 
ପିଲାର କୌତୁହଳ ବଢାଇବାଟା ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଲି ସେ ମନେ କରେ 
ନାହିଁ। ସ୍କୁଲ ମଧ୍ୟ ଏ ଦିଗରେ ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରେ ନାହିଁ। 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଦିବାସ୍ବପ୍ଧର ପୁନଃ ପ୍ରକାଶନ ସମୟୋପଯୋଗୀ । 
ଗୁଜରାତର ବିଖ୍ୟାତ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ଓ ଶିକ୍ଷକ ଗିଜୃଭାଇ ବଧେକା ( 1885-1939) 
ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଏହି ବହିଟି 1932 ମସିହାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁଲା। 
ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ଜଣାଶୁଣା ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ କାଶୀନାଥ ତ୍ରିବେଦୀ ସେହିବର୍ଷ ହିଁ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନର 
ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ। ତ୍ରିବେଦୀଜୀ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କଠାରୁ ଶିଖ୍ଥ୍‌ଲେ 
ଯେ କିଛି ଉଚିତ୍‌ କାମ ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର। ଗିଜୂୃଭାଇଙ୍କର 
ଲେଖାସବ୍ରର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସାରଣ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦିବାସ୍ପପ୍ନର ବିଭିନ୍ନ 
ଭାଷାନ୍ତର ଫଳରେ ଟିକିଏ ପାଖେଇ ଆସିଛି। କିନ୍ଧ ଗାନ୍ଧୀ ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ଓ ଗିଜୃଭାଇଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ନେଇ ଭାରତର ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
ମୋଡ ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଏବେ ବି ପୂରା ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ। 
ତାକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଲମ୍ବା ସଂଗ୍ରାମ ଲୋଡା। 

ଏହି ତିନିଗୁରୁଙ୍କର ଶିକ୍ଷାତତ୍ଵର ମୂଳରେ ରହିଛି, ପିଲା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ପାଧୀନଚ଼େତା ଓ ଆମ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ ବାତାବରଣ । ଗିତୃଭାଇ 1920 ମସିହାରେ 


ତାଙ୍କ ବାଳମନ୍ଦିର' ଗଢିଲେ ଓ ଏହି ତତ୍ତ୍ବକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେଲେ। ତାଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ସେ ଏହି ଉଦ୍ଯମର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ପାଇଁ ବାସ୍ତବ ଯୋଜନା 
ବାଢିଲେ। ଦିବାସ୍ଵପ୍ଧନ ଗୋଟିଏ ଗପ। ଏଥୁରେ ଜଣେ କାଳ୍ପନିକ ଶିକ୍ଷକ 
ଶିକ୍ଷାର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରାକୁ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରିଛି। ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରବଳ। ପାଠ ବହି ଓ ପ୍ରଚଳିତ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ଛାଡି 
ସେ ନୂଆ ପରୀକ୍ଷାସବୁ କରିଚାଲିଛି। ତା'ର ତାକ୍ତଵିକ ଭିତ୍ତି ରହିଛି ମଣ୍ଚେସୋରୀଙ୍କ 
ପଦ୍ଧତି ଉପରେ; କିନ୍ତୁ କାମ ଓ ଯୋଜନା ହୋଇଛି ନିଜ ଚାରିପାଖକୁ 
ଚାହିଁ। 

ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ବହିଟି ପାଠକକୁ ଆନନ୍ଦ ଆବେଗରେ ଭସାଇ ନିଏ। ଭାରତର 
ଧୂଳି ମଳି ଭରା ନିରସ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସବ୍ରକୁ ଦେଖ୍‌ ମନରେ 
ଆସୁଥ୍‌ବା ବିଷାଦକୁ ଦୂରେଇ ଦିଏ। ମନରେ ଗୋଟିଏ ସୃନେଲୀ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଜାଗେ- ଦେଶର ସ୍ଟଲମାନଙ୍କରେ ବନ୍ଦୀ ଥୁବା ପିଲାମାନେ ହତ ଦିନେ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବେ। ଶିକ୍ଷକର ସହାୟତାରେ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ କାନ୍ଷର ବାହାରେ 
ଥୁବା ବିରାଟ ଦ୍ରନିଆକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ସ୍ବାଦ ଚାଖୁବେ। 


ଦିଲ୍ଲୀ କୃଷ୍ଣ ଜୂମାର 
କୂଲାଇ 20, 1989 


ମୋତେ କେହି କେହି କହିଲେ କି ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ତାତ୍ଵିକ ରଚନା ନଲେଖ୍‌ 
ମୁଁ ଯଦି ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସ୍ଵୀୟ ବିଚାରଧାରା କଥାଶୈଳୀରେ ପରିବେଷଣ 
କରେ ତ କେଡେ ବଢ଼ିଆ ନହେବ? ଏହା ମୋତେ ଉଦ୍ଯମ କରିବାକୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଲା, ଯାହାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଏହି ‹ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ରଚିତ ହୋଇପାରିଲା। 


ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ରଚନା ପଛରେ ଯାହା କିଛି ବାସ୍ତବ ଅନୁଭବ ଅଛି, 
ତାହା ବ୍ଯର୍ଥ ଯିବନାହିଁ। ଏହି ଦିବାସ୍ପପ୍ନ ମୋର ଜୀବନ୍ତ ଅନୁଭବରୂ ଜାତ, 
ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ପ୍ରାଣବାନ୍‌, କ୍ରିୟାବାନ ଓ ନିଷ୍ଠାବାନ ଶିକ୍ଷକ ନିଜ 
ନିଜର ଜୀବନଧାଉରାରେ ଏହା ବାସ୍ତବିକ ସ୍ଵରୂପର ସଦୁପଯୋଗ କରିପାରିବେ । 
- ଗିଜୁଭାଇ 


ପ୍ରଥମ ଭାଗ 


ପ୍ରୟୋଗର ଆରମ୍ଭ 


» 


ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପଢିଥୁଲି ଓ ଭାବିଥୁଲି। କିନ୍ଧ କାମରେ ମୋର 


— 
Cg 


ଅନୁଭୂତି କିଛି ନଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଭାବିଲି, କିଛି କାମ କରି ଆଗ ଦେଖ୍‌ବା 
ଉଚିତ। ତେବେ ଯାଇ ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରା ସ୍ତଷ୍ଠ ଓ ଦୃଢ଼ ହୋଇପାରିବ । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ପାରିବି ମୋର କଳ୍ପନା କେତେଦୂର ଠିକ୍‌। 


[a bi 
La 


ମୁଁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ମୁଖ୍ଯଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲି ଯେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ କିଛି ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମୋତେ ଦିଆଯାଉ। 

ଶିକ୍ଷା ଅଧଵକାରୀ ଜଣକ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ଥାଉ, ଏ 
କାମ ତୁମ ଦ୍ବାରା ହୋଇ ପ୍ରାରିବ ନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କୁ ପଢାଇବା, ପୁଣି ପ୍ରାଥମିକ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢାଇବା ଏମିତି ଗୋଟିଏ କାମ ଯେଉଁଠି ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ପଡିବ। ତୁମେ ତ ଲେଖକ ଓ ଭାବ୍ରକ। ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ 
ବସି ଲେଖ୍‌ବା ବହୁତ ସହଜ କାମ- ପୁଣି ମନେ ମନେ ପଢାଇବା ମଧ୍ଯ 
ଖୁବ୍‌ ସହଜ; କିନ୍ତ ତୁମ ଚିନ୍ତାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା ଏତେ ସହଜ କଥା 
ନୁହେଁ।” 

ମୁଁ କହିଲି -“ ସେଥୁପାଇଁ ତ ମୁଁ ନିଜେ ଏ କାମରେ ହାତ ଦେବାକୁ 


ଚାହୁଁଛି। ପ୍ରକୃତ କାମରୁ ମୋର ସିବ୍ବାନ୍ତ ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି।” 
ଶେଷରେ ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍ବକାରୀ ରାଜି ହେଲେ। 


4 ଦିବାସ୍ବପ୍ନ 


ଅଧ୍୍‌କାରୀ ଜଣକ କହିଲେ -““ହେଉ, ଯଦି ତୁମେ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ, 
ତେବେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ତୂମେ ଏହି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ। ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍ଲର ଚୃତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ତୁମେ ପଢାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଉଛି। 
ଏଇ ନିଅ ତାଙ୍କର ପାଠ୍ଯକ୍ରମ, କିଛି ପଢା ବହି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଷୟରେ 
ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ସବୁ ନିୟମ।” 

ମୁଁ ବହୁତ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସେସବୁ ଜିନିଷ ଗୁଡିକ ଦେଖୁଲି। ପାଠ୍ଯକ୍ରମ 
ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ପକେଟରେ ରଖ୍ଲି ଓ ବହି ଗୁଡ଼ିକୁ ଖଣ୍ଡେ ସୁତୁଲିରେ. ବାନ୍ଧିବାରେ 
ଲାଗିଲି । 

ଅଧୁଵକାରୀ କହିଲେ- “ତୁମେ ଚାହିଁବା ଅନୁସାରେ ଏହି ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ତ ତୁମେ ପାଇଲ। କିନ୍ଧ ମନେରଖ ଯେ ବର୍ଷ ଶେଷରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ ଓ ତୁମ କାମର ସଫଳତା ଏହି ପରୀକ୍ଷାର 
ଫଳାଫଳ ଦେଖ୍‌ ମପାଯିବ।”? 


i ~~ 


ମୁଁ କହିଲି- “ମୁଁ ରାଜି ଅଛି। କିନ୍ଧ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ 
ଅଛି। ଆପଣ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷକ ରହିବେ ଓ ମୋ କାମର ସଫଳତା ମାପିବେ। 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆପଣ ମୋତେ ଦେଉଛନ୍ତି। ତେଣୁ ସିଧାସଜଖ 
ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ ମୁଁ ମୋ କାମ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହିଁବି। ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ 
କେବଳ ଆପଣ ମୋର ସଫଳତା ବିଫଳତାର କାରଣ ବୁଝିପାରିବେ।” 

ଅଧ୍କାରୀ ଜଣକ ହସିଲେ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ' ହଁ କଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲି। 


ମୁଁ ପୂରା ପାଠ୍ଯକ୍ରମଟିକୁ ପଢିଲି ଓ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ କିଛି ବଦଳାଇଲେ 
ଏହା ଆହୁରି ଭଲ ହୋଇପାରିବ। ପାଠ ବହିଗୁଡିକ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖୁନେଲି। 
ତା'ର ଦୋଷ ଗୁଣ ସବ୍ର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା। କ'ଣ କଂଣ ସଜଡ଼ା 
ଯାଇପାରିବ, ତା” ମଧ୍ଯ ଭାବିନେଲି। ମନେ ମନେ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଶେଷ 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ତିଆରି କରିନେଲି। ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 


~ 


କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ, କାମ ପାଇଁ କେତେ ଦିନ ମିଳିବ, କିପରି କ'ଣ 
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କରାଯିବ, ଫଳାଫଳ କଂଣ ମିଳିପାରିବ, ସବ୍ରକିଛିର ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଏସବ୍ର ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଏତେ ମଜି ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ କେତେବେଳେ 
ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜିଗଲା, ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। ପରଦିନର କାମ ସବୁକୁ 
ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଟିପି ରଖ୍ଲି ଓ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଶୋଇଗଲି । 

ସକାଳ ହେଲା। ଉତ୍ସାହ, ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଆମ୍ମବିଶ୍ନାସରେ ମୁଁ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲି। 
ଚଞ୍ଚଳ ଗାଧୋଇ ପଡି, ଅଛ୍ଥ କିଛି ଖାଇ ନେଇ ମୁଁ ତିନି ନମ୍ବର ସ୍କୁଲରେ 
ପହଞ୍୍ଗଲି। ସ୍ବଲ ଖୋଲି ନଥୁଲା। ଆମର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ଆସି ନଥୂଲେ। 
ଚୂପରାସୀ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ଚାବି ପାଇଁ ଯାଇଥୁଲା। ପିଲାମାନେ ଆସୁଥା'ତ୍ତି 
ଓ ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କର ଦୌଡାଵୌଡି ଚାଲିଥାଏ । 

ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ- ““କେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବ, ଆଉ କେତେବେଳେ 
ମୁଁ ମୋ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବି ୨ କେତେବେଳେ ମୋ ନୂଆ ଯୋଜନା 
ଆରମ୍ଭ କରିବି। ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ଆଣି ମୋ ନୂଆ 
ପଦ୍ଧତିର ପାଠ ପଢାଇବାକୁ ମୁଁ ଉତ୍କଣ୍ଡିତ ଥାଏ। ପାଠପଢାକୁ ଆଗ୍ରହ ଜନକ 
କରିବାକୁ ହେବ। ପିଲାମାନଙ୍କ ମନକୁ ଜିଣିବାକୁ ହେବ। ଏସବୁ କଥା ଭାବି 
ଭାବି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଯାଉଥାଏ। 

ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀରେ ବସିଗଲେ। ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ 
ମୋତେ ମୋର ଶ୍ରେଣୀକୁ ନେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ । 
ସେ କହିଲେ- “ଦେଖ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର ବାବୁ ଆଜିଠାରୁ ତୂମର ଶିକ୍ଷକ। 
ତାଙ୍କର କଥା ମାନିବ ଓ କହିବା ଅନୁସାରେ କାମ କରିବ। ମୁଁ ସାବଧାନ 
କରି ଦେଉଛି, କିଛି ଦ୍ରଷ୍ଟାମୀ କରିବନି।”? 

ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ ଏପଟେ ମୋର ଆସନ୍ତା ବାରମାସର 
ସାଥ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଦେଖଥ୍‌ଲି। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଛି ହସୁଥ୍‌ଲେ, କିଏ କିଏ 
ଆଖ୍‌ ମାରି ଠରାଠରି ହେଉଥ୍‌ଲେ ନା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ ଥ୍‌ୁଲେ। କେତେଜଣ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଜାଳିଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। ବାକି ସମସ୍ତେ 
ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ। 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି, ଭାବିଲିଂ “ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମୋଡେ ପଢାଇବାକୁ ପଡିବ। ଏଇ ଦ୍ରଷ୍ଟ, ଜିଦିଆ, ଖୁଜୁବୁଢିଆ ପିଲାଦଳଙ୍କୁ !”? 


ee 


=~ 


ମୁଁ ଟିକିଏ ଘାବରେଇ ଗଲି। କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଭାବିଲି- “ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, ଧୂରେ ଧୂରେ ଦେଖ୍ବା।”' 


6 ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ 


ନୁଝ. ନିଚିଆ. ଝୁନୁବନିଆ ଠପିଲାଚଳଙ୍କ ଦେଇ ଯୁ ଟିକିଏ ଯ/ବରେଲ ଗଲି / 


ରାତିରେ ଟିପି ରଖ୍ଥ୍ବା କଥା ସବୁ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ଦେଖ୍ନେଲି। 
ଲେଖା ଥୁଲା- ପ୍ରଥମେ ଶାନ୍ତି ଖେଳ, ତା'ପରେ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହର ପରିଷ୍ଠାର 
ପରିଛୁନ୍ତତାର ତଦାରଖ । ତା'ପରେ ଗୀତ, କଥାବାର୍ଭା ଇତ୍ୟାଦି।` 


~~ 


ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି -““ଆସ, ଆମେ ଶାନ୍ତି ଖେଳ ଖେଳିବା, 


oo 


ଦେଖ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ କହିବି, ତୁମେ ସବୁ ଚୂପଚାପ ବସିଯିବ। 
ପୂରା ଚକା ପକାଇ ବସିଯିବ। ଦେଖ, କେହି ହଲିବନି। ତା'ପରେ ମୁଁ 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବି ଓ ଅନ୍ଧାର. ହୋଇଯିବ। ତୁମେ ସବ୍ର ଚୃପଚାପ ରହିବ। 
ତୁମକୁ ନିଜ ଚାରିପାଖର ଶବ୍ଦ ସବୁ ଶୁଣାଯିବ। ତାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଭାରି 
ମଜା ଲାଗିବ। ମାଛି ମାନଙ୍କର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ ଏପରିକି ନିଜର ନିଃଶ୍ବାସ 
ପ୍ରଶ୍ନାପଘର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଶୁଣିପାରିବ। ତା'ପରେ ମୁଁ ଗୀତ ଗାଇବି 


ଓ ତୂମେ ମାନେ ଶୁଣିବ।” 


ଏତିକି କହି ମୁଁ ମୋର ଶାନ୍ତି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲି। ମୁଁ “ଓଁ 
ଶାନ୍ତି” କହିଲି, କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଠେଲାପେଲାରେ ଲାଗି ରହିଲେ। 
ଦି-ଚାରିଥର କହିଲି, କିନ୍ଧ ସେ ସବୁ ପବନରେ ମିଳାଇଗଲା। ମୁଁ ମନେ 
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ମନେ ଡରିଗଲି, କେମିତି କହିବି ଯେ “ଚୂପ୍‌କର”, “ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରନି”। 
ଥାପଡ଼ ମାରି ଚୂପ୍‌ କରିବି କେମିତି ? ତଥାପି ଖେଳଟିକ୍ର ଆଗକୁ ବଢାଇଲି। 
ଝରକା ସବ ବନ୍ଦ କଲି, ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ଓ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ। ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଟି, କୁଁ କାଁ, ହାଉ 
ହାଉ ଶବ୍ଦ, ଦ୍ରମ୍‌ ଦ୍ରମ୍‌୍‌ ଗୋଡ ପିଟାରେ ଘର କମ୍ପିଲା। ଥୁଲା ଥୁଲା 
କିଏ ଗୋଟିଏ ପିଲା ତାଳି ମାରିଲା। ପରେ ପରେ ସବୁ ପିଲା ତାଳି 
ବଜାଇ ଚାଲିଲେ। ପୁଣି କିଏ ହସିଲା ତ ହସର ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ମୁଁ ଦବିଗଲି। 
ମୋ ମୁହଁ ଫିକା ପଡିଗଲା। ମୁଁ ଝରକା ଖୋଲିଦେଲି। କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲି। ଭିତରକୁ ଫେରି ଦେଖ୍‌୍ଲି ଯେ ସବୁପିଲା ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ 
ମାତିଛନ୍ତି। ସେମାନେ “ଓଁ ଶାର୍ତିଃ” କହୁଥୁଲେ ଓ କେତେଜଣ ଝରକା 
ବନ୍ଦ କରୂଥଲେ । 

ମୁଁ ଭାବିଲି- “ମୋର ଯୋଜନା ସବ୍ର ବେକାର। ଘରେ ବସି ବସି 
ଯୋଜନା କରି କଳ୍ପନାରେ ପଢ଼ାଇଦେବା ବହୁତ ସହଜ। କିନ୍ଧ କାମରେ 
କରି ଦେଖାଇବା ତ କାଠିକର ପାଠ। ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ପାଟିତୂଣ୍ଡ 
ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ବଢି ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଶାନ୍ତିଖେଳ 
ଲଙ୍କାରେ ହରିନାମ ଭଳି ହେବ। ତଥାପି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଭଲ ହେଲା, 
ପ୍ରଥମରୁ ଏହା ଜାଣିଗଲି । କାଲି ଠାରୁ ନୂଆ ପ୍ରକାରେ ଆରମ୍ଭ କରିବି। 

ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଶି ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି “ଭାଇମାନେ, ଆଜି 
ଆଉ ଅଧ୍କା କିଛି କରିବା ନାହିଁ। କାଲିଠାରୁ ଆମର ନୂଆ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା । ଆଜି ଏତିକିରେ ଛୁଟି।” 

ଛୁଟି” ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପିଲାମାନେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଶ୍ରେଣୀରୁ 
ବାହାରିଗଲେ। ଆଉ ବାହାରେ “ଛୁଟି ଛୁଟି'' କହି ଚିଜ଼ାର କଲେ । ପିଲାମାନେ 
ଡେଇଁ କୂଦି ଘର ଆଡକୁ ଦୌଡିଲେ। 

ସେମାନଙ୍କର ହୋ ହୋ ଶୁଣି ଅନ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ଓ ଶିକ୍ଷକ 
ସବ୍ର କାବା ହୋଇ ଦେଖ୍‌ବାରେ ଲାଗିଲେ। “ଏ କଂଣ ?”” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ମୋ ପାଖକ୍ର ମାଡି ଆସି ପଚାରିଲେ -““ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ ଛୁଟି କେମିତି 


ଦେଇଦେଲେ ? ଏବେ ତ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ବାକି ଅଛି।” 


୫ ଦିବାସ୍ବପ୍ନ 

ମୁଁ କହିଲି-“ ଆଜ୍ଞା ପାଠ ପଢିବାକୁ ପିଲାଙ୍କର ଆଜି ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା। 
ସେମାନେ ଆଜି ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ମଧ୍ଯ ଥୂୁଲେ। ଶାନ୍ତି ଖେଳରେ ମୁଁ ଏଇଆ 
ହିଁ ଅନୁଭବ କଲି।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ଜିନ୍ଧ ଏମିତି ନ ପଚାରି 
ଆପଣ ଛୁଟି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ଘରକୁ 
ଗଲେ ଅନ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ କିପରି ପଢ଼ିବେ? ଏପରି ପ୍ରୟୋଗ 
ଏଠି ଚଳି ପାରିବନି।” 

ଟିକିଏ ତାତ୍ସଲ୍ଯ ଭାବରେ ସେ ପୂଣି କହିଲେ- “ପିଲାଙ୍କର ଏଇ 
ଇଚ୍ଛା ଫିଳ୍ପା କଥା ସବୁ ଆପଣ ଛାଡ଼ନ୍ତଧ। ଶାନ୍ତି ଖେଳ ହୁଏତ ମଣ୍୍େସୋରୀ 
ସୁଇରେ ଚଳିବ। କିନ୍ତ ଏଠି ଗୋଟିଏ ଥାପଡ଼ରେ ପିଲା ଚୂପ୍‌ ହେବେ। 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ନିୟମାନୁସାରେ ପଢ଼ାନ୍ତି ଆପଣ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି 
ପଢ଼ାନ୍ତ। ତାହେଲେ ବର୍ଷକ ପରେ ଭଲ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଦେଖାଇ ପାରିବେ। 
ଆଜିର ଦିନଟାତ ବେକାର ହୋଇଗଲା: ତା”ଛଡ଼ା ଆପଣ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ବୋକା ବନିଗଲେ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଦୟା ଆସିଲା, ମୁଁ କହିଲି- 
“ଆଜ୍ଞାୟ ଚଟକଣି ମାରି ପାଠ ପଢ଼ାଇବା କାମ ତ ଅନ୍ଯମାନେ କରୁଛନ୍ତି। 
ତା'ର ଫଳସ୍ବରୂପ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଯେ ପିଲାମାନେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅଖାଡ଼ୂଆ, ରୁକ୍ଷ 
ଅଶାନ୍ତ ଏବଂ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଚାରି ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷା 
ଭିତରେ ପିଲାମାନେ କେବଳ ହୋ ହଲ୍ଲା କରିବା, ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଖତେଇ ହେବା, 
ତାଳି ମାରିବା କଥା ଶିଖୁଛନ୍ତି। ନିଜ ସ୍କୁଲକୁ ସେମାନେ ଟିକିଏ ବି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ଦେଖ୍‌ଲେ ତ! ଛୁଟି ନାଁ ଶୁଣୁ ଶୂଣୂ କିପରି ଡ଼ିଆଁମାରି 
ଚାଲିଗଲେ। 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ- “ଏପରି କଥା! ଆପଣ ଏବେ କଂଣ 
କରିବେ ଆମେ ଦେଖୁବା।” 
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ମୁଁ ମନ ଦୁଃଖରେ ଧୀର .ପାଦରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି। ଖଟରେ ଗଡଢ଼ିପଡ଼ି 
ଭାବିଲି- “ଭାଇ, କାମ ତ ବହୁତ କଠିନ ! କିନ୍ଧ ଏଇଥୁରେ ହିଁ ମୋର 
ପ୍ରକୃତ ପରୀକ୍ଷା। ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ସାହସ ହରାଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୃୁହେଁ। ଶାନ୍ତି 
ଖେଳ କଂଣ ଏମିତି ହୁଏ ? ମଣ୍ଚେସୋରୀ ପଦ୍ଧତିରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଆଗରୁ 
କେତେ ପ୍ରସ୍ପୃତି ହୋଇଥାଏ ! ମୁଁ ମୁର୍ଖଭଳି ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଏ କାମଟି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି । ପ୍ରଥମେ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିବା ଦରକାର । 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ବୁଝାମଣା ଆସିବା ଦରକାର। ତେବେ ଯାଇ 
ସେମାନେ ମୋ କଥା କିଛି ଶୁଣିବେ ଓ କରିବେ। ଯେଉଁଠି ସ୍ତୁଲ ଅପେକ୍ଷା 
ଛୁଟିଟା ବେଶୀ ପ୍ରିୟ, ସେଠି କାମ କରିବା ତ କଷ୍ଟ। ଭଗୀରଥଙ୍କର ଗଙ୍ଗାକୁ 
ଆଣିବା କାମ ଭଳି।”? 

ଦ୍ରିତୀୟ ଦିନର କାମ ଠିକ୍‌ କରି ମୁଁ ଶୋ ।ଲି। ଆଜିର ଓ ଆଗାମୀ 
କାଲିର କାମର ସ୍ବପ୍ନରେ ମୋର ରାତିଟା କଟିଗଲ. 

ସଲ ଖୋଲିଲା ଓ ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରକୁ ଗଲି। ପିଲାମାନେ ମୋତେ 
ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ। ତା”ପରେ ବିନା ଭୟରେ ମଜାଳିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ-- “ଗୁରୁଜୀ, ଆଜି ବି ଛୁଟି ଦିଅନ୍ତ ନା! ଆଜି ବି ଛୁଟି ଛୁଟି 
ଛୁଟି।”' 

ମୁଁ କହିଲି- “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଜି ବି ଛୁଟି ଦେବି। କିନ୍ଧ ପୂରା 
ଦିନର ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର। ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗପ କହିବି। 
ତମେ ସବୁ ଶୁଣ। ପରେ ଆମେ ଅନ୍ୟ କଥା ହେବା।” 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲି- “ଜଣେ ରାଜା ଥୁଲେ। 
ତାଙ୍କର ସାତ ରାଣୀ ଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ସାତ ରାଣୀଙ୍କର ଥୁଲେ ସାତ ଜଣ 
ରାଜକୂମାର ଓ ସାତଜଣ ରାଜକୁମାରୀ----- - 

ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ପିଲାମାନେ ମୋ ଚାରିପଟେ ବସି, ଗଲେ। କିଛି 


ଠେଲାପେଲା ଓ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଚାଲିଲା। ମୁଁ ତେଣୁ ଗପ ବନ୍ଦ କରି କହିଲି- 
“ଦେଖ, ଏମିତି କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବସ। 


ଅଲାମାନେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଗପ ଶୁଣୁଥିଲେ / ସମ ପୁର ଚୁୟ ଥଲେ / କେହି ନ 
ବି କଥା କହୁନଥିଲେ ବା ଖୁନୁଚନୁ ହେଉନଥିଲେ / 


oro 


ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ବାଗେଇ ହୋଇ ଧୂର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ବସିଗଲେ 
ଓ କହିଲେ- “ଜଲ୍ଦି ଗପ କୁହନ୍ଧ। କୁହନ୍ତୁ ନା, ତା'ପରେ କ”ଶ ହେଲା ?”? 

ମୁଁ ହସି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲି- “ସେ ସାତ ରାଜକ୍ରମାରୀଙ୍କର ସାତୋଟି 
ଉଆସ ଥୁଲା ଓ ସବୁ ଉଆସର ବଗିଚାରେ ସାତୋଟି କରି ମୋତିର 
ଗଛ ଥୁଲା।” 

ପିଲାମାନେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଗପ ଶୁଶୁଥୂଲେ। ସମସ୍ତେ ପୂରା ଚୂପ 
ଥୁଲେ। କେହି ଜଣେ ବି କଥା କହୁ ନ ଥୁଲେ କି ଖୁଜୁବୁଜୁ ହେଉ 
ନଥୁଲେ। ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଏପରି ଶାନ୍ତି ଓ ନୀରବତା ଦେଖ୍‌ 
ବୋଧେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଆସି ମୋତେ ପଚାରିଲେ- “କ'ଣ 
ଗପ କହୁଛନ୍ତି ? 
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KW 


ମୁଁ କହିଲି “ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଗପଶୁଣା ଓ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଶାନ୍ତି 
ଖେଳ ଦ୍ରଇଟି ଯାକ ଏକାସଙ୍ଗେ ଚାଲିଛି।” 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଫେରିଗଲେ । ମୋ ଗପ ଚାଲିଥୁଲା । ପାଖ ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କରୁ 


~ 


କିଛି ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଥାଏ। ମୁଁ କହିଲିଂ “ଦେଖ, ପାଖରେ କେମିତି 
ପାଟି ହେଉଛି। ସେମାନଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆମର ଅସୁବିଧା କରୁନାହିଁ କି?” 
ଏ ଗୋଜମାଳ ଭଲ ନୁହେଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ। 

ଗପଟି ଅଧା ସରିଥାଏ ଏବଂ ମୁଁ କହିଲି- “କୁହ, ଯଦି ଛୁଟି 
ଚାହୁଁଛ ତେବେ ଗପ ଏଇଠି ବନ୍ଦ କରିବା। ନହେଲେ ତୁମେ ଚାହିଁଲେ 
ଗପ ଆଗକ୍ର ଚାଲିବ। 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ- “ଗପ ଚାଲୁ । ଆମର ଛୁଟି ଦରକାର ନାହିଁ।”” 

ମୁଁ କହିଲି- “ଭଲ କଥା। ଏବେ ଗପ ଶୁଣ। କିନ୍ତୁ ମଝିରେ 
ଆମେ ଟିକେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା । ତା'ପରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଗପ କହିବି।” 

ଗୋଟିଏ ପିଲା କହିଲା- “ନାହିଁ, କଥାବାର୍ଭା କାଲି କରିବା, ଗପଟି 
ଜଲ୍‌ଦି କହି ଆଜି ସାରି ଦିଅନ୍ତୁ।” 

ମୁଁ କହିଲି- “ ଗପଟି ଏତେ ଳକମ୍ବା ଯେ ଚାରିଦିନ ଚାଲିବ।”? 

ସମସ୍ତେ- “ଓଃ ! ଏତେ ଲମ୍ବା । ତାହେଲେ ତ ବହୁତ ମଜା କଥା।”” 

ମୁଁ ଉପସ୍ଥାନ ଖାତା କାଢ଼ିଲି। ସେଥୁରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ନାଁ ଲେଖ୍‌ଲି 
ଓ ହାଜିରା ନେଲି। ସବ୍ର କାମ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଓ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ ହୋଇଗଲା। 
ମୁଁ କହିଲି- “ଏଣିକି ସବୁଦିନ ପ୍ରଥମେ ହାଜିରା ନେବା ଓ ତା'ପରେ 
ଗପ କହିବା । 
ମୁଁ ପୁଣି ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲି ଓ ଶେଷ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ot 
~ 


କହି ଚାଲିଲି। ଛୁଟି ହୋଇଗଲା ପରେ ବି ପିଲାମାନେ ରହି ଗପ ଶୁଣିବା 


~~ 


ପାଇଁ ଚାହୁଁଥୁଲେ। ମୁଁ ମନା କଲି। କହିଲି, “ଆଜି ଏତିକିରେ ରହୁ। 
କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କଥା ଠିକ୍‌ କରିବା- କାଲି ଛୁଟି ନା ଗପ ? ସମସ୍ତେ 
କହି ଉଠିଲେ, “ଗପ ଗପ ଗପ!” ଏହା କହି ପିଲାମାନେ ଚାଲିଗଲେ। 


~ ~ 


କାଲିର ଛୁଟି ଛୁଟି ଛୁଟି” ଶବ୍ଦ ବଦଳରେ ଆଜି ‘ଗପ ଗପ ଆଉ ଗପ” 


oo 


ଶୂଭୂଥ୍ଲା। 


12 ଦିବାସ୍ବପ୍ନ 


ମୁଁ ଭାବିଲି ‘ଯାହାହେଉ, ଆଜିର ଦିନଟି ତ ଠିକ୍‌ ଚଳିଗଲା। 
ଗପ ଯେ ଏପରି ଏକ ଅଜବ ଯାଦ୍ର, ସେକଥା ପୂରା ସତ ଜଣାଗଲା!” 


IV 


ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ପିଲାମାନେ ହସି ହସି ଆସିଲେ ଏବଂ ମୁଁ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦୌଡ଼ିଆସି ମୋତେ ଘେରି ବସିଗଲେ। କହିଲେ, 
“ ଗୁରୁଜୀ ! ଏବେ ଗପ କୁହନ୍ତୁ। 
ମୁଁ କହିଲି- “ପ୍ରଥମେ ଉପସ୍ଥାନ, ତା'ପରେ ଅଳ୍ପ କଥାବାର୍ଭା, ତାପରେ 
ଆମ ଗପ।” 
ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଡ଼ି ବାହାର କରି ମୁଁ ଚଟାଣରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ 
ଟାଣିଦେଲି ଏବଂ କହିଲି- “ଦେଖ, ସବୁଦିନ ଆସି ଏହା ଉପରେ ବସିବ।” 
ନିଜେ ବସି ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲି- “ଏମିତି। ଏ ଜାଗାଟା ମୋର। 
ଏଇଠି ବସି ମୁଁ ଗପ କହିବି।” 
ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ। ମୁଁ ବି ବସିଗଲି। ଉପସ୍ଥାନ ନେଇଗଲି ଏବଂ 
କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲି। ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ବସି ସମସ୍ତେ 
ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି। ମଝିରେ ଅଟକିଯାଇ ମୁଁ କହିଲି- “କୂହତ, ଗପଟି ତୁମକୁ 
କିପରି ଲାଗୁଛି ?”? 
“ଆମକୁ ତ ଗପ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଛି।” 
“ତୁମକୁ ଯେମିତି ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ଠିଙଜ୍‌ ସେମି 
ପଢ଼ିବାକୁ କଂଣ ଭଲ ଲାଗେ ? ”? 


Na 


“ହଁ ଆମକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ବି ଭଲ ଲାଗେ। କିନ୍ତୁ ଏମିତି 


୬) 


୭) 


“ହଁ ପଢ଼ିବୁ, ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବୁ।”? 
ଏତିକି ବେଳେ ଜଣେ ଚାଲାକ ପିଲା କହିଲା- “କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ 
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ବି ଗପ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କେବଳ ଆମେ ପଢ଼ିଲେ ଚଳିବନି।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଆଛୁ। !”? ତା'ପରେ ଗପ ଚାଲିଲା। 

ଘଣ୍ଟା ବାଜିଗଲା ଆଉ ମୋର ଗପ ସରିଲାନି। ସମସ୍ତେ ମୋତେ 
ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ। କେତେଜଣତ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ। କିଏ କିଏ ମନ ଖୁସିରେ ମୋ ହାତକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ। 

ମୁଁ କହିଲି- ‘ଏବେ ତୁମେମାନେ ଘରକୁ ଯାଅ!” 

ପିଲାମାନେ କହିଲେ- “ଆମେ ଯିବୁନି। ଆପଣ ଗପ କୁହନ୍ତଧ। ଆମେ 
ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିବୁ।” 

ପିଲାମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସିଲେ। କହିଲେ- 
“ଭାଇଇ ଆପଣ ତ ବଢ଼ିଆ କାମ କରୁଛନ୍ତି। ଏବେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର 
ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ଆଜିକାଲି ସେମାନେ 
ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସି ଗପ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ନହେଲେ ଆମକୁ ଗପ କହିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି।? 

ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ କିଛି କିଛି ଗପ କହୁନାହାନ୍ତି!” 

ସେମାନେ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଗପ କହି ଆସୁଛି କାହାକୁ ? ଗୋଟିଏ 
ବି ଗପ ସିନା ମନେଥୁଲେ ଆମେ କହିବୁ।” 

ମୁଁ କେବଳ ଟିକିଏ ହସିଲି । 


V 


ତା' ପରଦିନ ରବିବାର ଥଲା! ମୁଁ ସେଦିନ ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କ 
ସହ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ୁଲି। 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, ˆ ଭାଇ ! ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁଥିଲେ ଯେ ତୁମେ 
ବହୁ ସମୟ ଖାଲି ଗପ କହି କଟାଉଛ।” 


KC ~~ ~~ KN 


ମୁଁ କହିଲି, ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଏବେ ତ କେବଳ ଗପ ଚାଲିଛି। 


14 ଦିବାସ୍ଵପନ 


ଅଧ୍ବକାରୀ ପଚାରିଲେ, “ତେବେ ପ୍ରୟୋଗ କେବେ କରିବ ? ପାଠପଢ଼ା 
କେବେ ପୂରା ହେବ ?”” 

ମୁଁ କହିଲି- “ଆଜ୍ଞା! ପ୍ରୟୋଗ ତ ଚାଲିଛି। ଏବେତ ମୁଁ ନିଜେ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ପିଲା ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନିକଟତର କରିବା ପାଇଁ ଗପ 
କେତେ ଭଲ ମାଧ୍ଯମ। ପ୍ରଥମ ଦିନ ପିଲାମାନେ ମୋ କଥା ଶୁଶୁନଥ୍‌ଲେ 
ଓ ହୋ ହଲ୍ଲା କରି ମତେ ବିରକ୍ତ କରୂୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧ ଯେବେଠୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଗପ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ସେବେଠୁ ସେମାନେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି। 
ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସିଲାଣି। ମୋ କଥା ମାନୁଛନ୍ତି। ଯେମିତି 
କହୁଛି ସେମିତି ବସୁଛନ୍ତି। ଚୂପ୍‌କର, ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରନି ଇତ୍ଯାଦି ଧମକ 
ଦେବାକୁ ମୋତେ କେବେ ପଡ଼ୁନି। ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ମଧ୍ଯ ଘରକୁ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୃହନ୍ତି। 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ଆଛୁ! ତା'ତ ବୁଝିଲି। କିନ୍ଧ ତମେ ନୂଆ 
ଉପାୟରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା କେବେ ଆରମ୍ଭ କରିବ ?? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏହା ହିଁ ତ ଶିଖାଇବାର ନୂଆ ବାଟ। ଗପ ମାଧ୍ଯମରେ 
ଆଜି ଶୃଙ୍ଖଳା ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି। ଚୂପ ଚାପ ହୋଇ ବସି ପଢ଼ିବାରେ 
ଆଗ୍ରହ ସେମାନଙ୍କର ଆସୁଛି। ଗପ ଭିତରେ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ପରିଚୟ 
ସେମାନେ ପାଉଛନ୍ତି। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନ୍ଯ ବିଷୟ ସବୁ ଶିଖାଯିବ।” 

ଅଧ୍ଵକାରୀ କହିଲେ, “କିନ୍ଧ ଦେଖ, ଯେପରି ଗପ କହିବାରେ ହିଁ 
ବର୍ଷସାରା କଟି ନଯାଏ ।”” 


ମୁଁ କହିଲି, ଆଜ୍ଞା, ଏଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। 


Vi 


ଗପ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପିଲାମାନେ ଗୋଲ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ 
ଯାଇ କଳାପଟା ଉପରେ ଲେଖ୍‌ଲି- ଆଜିର କାମ- ଉପସ୍ଥାନ, କଥାବାର୍ରା, 
ଗପ । ଉପସ୍ଥାନ ନେଇ ସାରିବା ପରେ ମୁଁ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲି। 


a 
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ମୁଁ କହିଲି, “ଆସିଲ, ସମସ୍ତଙ୍କର ନଖ ଦେଖ୍‌ବା। ଜଣ ଜଣ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ନିଜର ନଖ ମୋତେ ଦେଖାଅ ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନଖ ଥୂଲା। ନଖରେ ମଇଳା ବି ବହୁତ 
ଥୁଲା। ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, “ତମ ଟୋପି ସବୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲ କିପରି 
ହୋଇଛି ??? ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଟୋପି ଦେଖୁଲେ। ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଟୋପି ଛିଣ୍ଡା ଓ ମଇଳା ଥୁଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏବେ ତୁମ ସାର୍ଟର ବୋତାମ ସବ୍ର ଅଛି ନା ନାହିଁ 
ଦେଖ ତ।” ଏତିକିରେ କାମଟିକୁ ସାରିବାକୁ ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜି ଆଉ 
ଦେଖ୍‌ବା ନାହିଁ। ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିବାରେ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଉଛି।” ଏହା 
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କହି ମୁଁ ମୋର ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲି । 

ଗପ ମଝିରେ ଜଣେ ପିଲା ପଚାରିଲା, ଆଜ୍ଞା ଗପ ବହି ସବୁର 
କାହିଁ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଦିନେ ଦିଂଦିନ ଭିତରେ ଆଣି ଦେବି। ଯେଉଁମାନେ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ ହାତ ଟେକ।”” 

ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ହାତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ତୁମେ କ'ଣ କ”ଣ ଗପ ବହି ସବୁର ପଢ଼ିଛ, 
ସେ ସବ୍ରର ନାଁ କୁହ ତ!” କେତେଜଣ ପିଲା ଦ୍ୁଇ- ଚାରୋଟି ଗପ 
ବହି ପଢ଼ିଥୁଲେ। ଏହି ପିଲାମାନେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପାଠ 
ବହି ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ବହି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ। 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତୁମ ଭିତରୁ କେହି ପତ୍ରିକା କିଛି ପଢ଼ କି?” 
ଦ୍ରଇଜଣ ପିଲା କହିଲେ ଯେ ସେମାନେ “ ଂବାଳସଖା”” ପଢ଼ନ୍ତି। 

ମୁଁ କହିଲି, “ଭଲ କଥା, ମୁଁ ଗପ ବହି ଆଣି ଦେବି। ଆଉ 
ତୁମେମାନେ ପଢ଼ିବ। ଏତେ ବହି ଆଣିଦେବି ଯେ ତୁମେ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଥକି 
ଯିବ।” 

ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ। 

ପୁଣି ଗପ ଚାଲିଲା ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତା। ଛୁଟି ହେଲାରୁ ମୁଁ 
କହିଲି, “ଯିବା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣ। ନିଜ ଯାଗାରେ ବସି ରହି 
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ଶୁଣ। କାଲି ନଖ ସବ୍ର କାଟି କରି ଆସିବ। ନିଜେ ନିଜେ କାଟି ଦେବ।” 
ଜଣେ କହିଲା, “ମୁଁ ତ ଦାନ୍ତରେ ଏଇନା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବି।” 


~~ 


ମୁଁ କହିଲି, ନା, ନା! ଏମିତି କରିବନି, ନଖ ସବୁ ନଖ କଟାରେ 
ବା କଇଁଚିରେ କଟାଯାଏ । ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଜା କରିବା।” 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ‹ କ”ଣ ? 

“ତ୍ରମେ ଟୋପି ନପିନ୍ଧି ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସିବ। ଏଇ ମଇଳା ଟୋପି 
ସବୁ କିଛି କାମର ନୃହଁ। ସତରେ ଆମର କଣ ଟୋପି ଦରକାର ?” 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ। କହିଲେ- “ଟୋପି ନପିନି କ”ଣ କିଏ ସ୍ୁଲକର 
ଆସେ ? ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରାଗିଯିବେ !”? 

ମୁଁ କହିଲି, “କାଲିଠୁ ମୁଁ ଟୋପି ପିଛିବିନି। ତମେମାନେ ବି ନ 

ଛିକି ଆସିବ ? 

ପିଲାମାନେ କହିଲେ, “ଯଦି ବାପା ମନା କରିବେ, ତେବେ ?”? 

-“ ତେବେ କହିଦେବ ଯେ ଏଗୁଡ଼ା ଅଯଥା ବୋଝ । ମଇଳା ଟୋପି 
ପିନ୍ଧିବା ଠାରୁ ନପିନ୍ଧିବା ଭଲ। ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ସାର୍ଟରେ ବୋତାମ 
ସବୁ ଲଗାଇଥ୍‌ବ। ଏମିତି ଭଲ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ।”” ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ 
ବିଚାର କରି କରି ଘରକୁ ଗଲେ। 

ରାସ୍ତାରେ ମୋର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା। କହିଲେ- 
“ଭାଇ, ତୁମେ ତ କିଛି ନା କିଛି କରୁଛ ? ପୁଣି ଏ ସବୁ ଧନ୍ଦା କାହିଁକି ? 
ନଖ କାଟିବା, ବୋତାମ ଲଗାଇବା, ୟା, ତା” ଇତ୍ଯାଦି। ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସିଛ ତ ପଢ଼ାଅ। ଏ କାମ ସବୁ ତ ମାଂ ବାପାଙ୍କର। 
ସେମାନେ କରିବେ। ନହେଲେ ଆମର କଂଣ ଯାଉଛି ? ଶୁଣ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ବିନା ଟୋପିରେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଅସଭ୍ୟତା । ଏସବୁ ପାଇଁ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କର ଅନୁମତି ଦରକାର।” 
ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା ପାଠ ପଢ଼ାର ଏହାହିଁ ତ ନୂଆ ଦିଗ ଓ 
ନୂଆ ପବ୍ଧତି। ମଇଳା ଅପରିଷ୍କାର ଅବାଗିଆ ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପାଠ ଆଉ 
କଂଣ ହୋଇପାରେ ? ଆପଣ ହିଁ ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ନିଜ ନିଜର ପୋଷାକ 
ଓ ବ୍ଯବହାର ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଚେତାଇ ଦେଲି, 
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ସେମାନେ ବି ଲାଜେଇ ଗଲେ। ଏପରି ଅପରିଷ୍କାର ରହିବା ଯେ ଠିକ୍‌ 
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ନୁହେଁ, ସେକଥା ସେମାନେ ମାନିଗଲେ। ମୋର ତ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଯେ 
ବହୃତ ପିଲା ଏଥର ସଫାସୂୁତୂରା ରହିବେ। ଆଉ ଟୋପି କଥା, ଏ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ଅଧକାରୀଙ୍କର ମତ ପଟାରିଦେବି। ଯଦି ସେ ଅନୁମତି ନଦେବେ ତେବେ 
ଏ ପରିବର୍ଭନ ବନ୍ଦ ରହିବ ¦” 

ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇ ଖାଇ ପିଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ 


ଗଲି। 

“ଆରେ, ଆଜି ଏ ସମୟରେ କିପରି ?”' 

“ଆଜ୍ଞା, ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ମତ ଦରକାର।” 

“ କୁହନ୍ତ, କ”ଣ ?”? 

“ମୁଁ ଓ ମୋର ପିଲାମାନେ ବିନା ଟୋପିରେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସି 
ପାରିବୁ କି ?”? 

“କାହିଁ, କ'ଣ ହେଲା ?” 


“ସେମାନଙ୍କର ଟୋପି ଏତେ ମଇଳା ଆଉ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଯେ 
ସେମାନେ ବିନା ଟୋପିରେ ଆସିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ବୋଝ ନ ରହିବାଟା ଭଲ ନୁହେଁ କି ?”” 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକଥା ଅଖାଡ଼ୂଆ ଲାଗିବନି ? 

“ସେ ତ ଲାଗିବ । କିନ୍ଧୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ କ'ଣ ? 

“ମୋ ବିଚାରରେ ବର୍ଭମାନର ପ୍ରୟୋଗ ଭିତରେ ଏସବୁ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରଥାକୁ ନଛୁଇଁଲେ ଭଲ ହେବ। ଆମେ ଦେଖ୍ବା ବିଦ୍ଯାଳୟର ଚାରିକାଛ୍ 
ଭିତରେ ଆଜିର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀରେ ଆମେ କଂଣ ପରିବର୍ଭନ ଆଣି ପାରିବା। 
ଟୋପି ଫୋପି କଥା ଏବେ ଛାଡ଼ିଦିଅ।” 

““ ଆପଣଙ୍କର ଏ ବିଚାର ମୋତେ ଠିକ୍‌ ତ ଲାଗୁନି; କିନ୍ତ 
ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଓ ଲୋକଙ୍କର ବିରୋଧ କରିବାକ୍ର ଚାହୁଁନି। ତେବେ 
ପିଲାମାନେ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଥଲାବେଳେ ଟୋପି ନପିନ୍ଧିଲେ ତ କିଛି ଆପତ୍ତି 
ନାହିଁ ?? 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ- “ନା, ବିଲ୍କୁଲ ନାହିଁ। ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଯାହା 
ଚାହୁଁଛ କରିପାର। ଏମିତି କରୁ କରୁ ଯଦି ଲୋକେ ମାନିଗଲେ ତେବେ 
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ପିଲାମାନଙ୍କର ଟୋପି ପିନ୍ଧିବାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ମୋଟେ ନାହିଁ” 


ମୁଁ କହିଲି- ““ଂଭଲ କଥା। ଏବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି। 
ମୁଁ ମୋ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପ୍ୂସ୍ତକାଳୟ ଖୋଲିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। 
ଏଥୁପାଇଁ ମୋତେ କିଛି ପଇସା ମିଳିପାରିବ ? ”? 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ- “ଟଙ୍କା ? ଟଙ୍କା କେମିତି ମିଳିବ ? ଏ ପ୍ରୟୋଗ 
ତ କେବଳ ତମ ମୋ ଭିତର କଥା। ବଜେଟରେ ଯେତିକି ଟଙ୍କା ଅଛି, 
ତା' ପୂରା ସୁଇ ପାଇଁ । ସେଥ୍‌ରୂ ତୁମ ଶ୍ରେଣୀର ଭାଗରେ ଅଛ୍ନ ଯାହା 
ପଡ଼ିବ, ସେଡିକିରେ ସବ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବାକ୍ର ହେବ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ““ ତେବେ କେମିତି ହେବ ? 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ତେବେ ଏ କଥା ଏବେ ଥାଉ!” 

ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଭପାୟ ଭାବିଛି। ଆପଣ ରାଜିହେଲେ 
ହେଲା। ପ୍ରତି ପିଲାକୁ ତ ବହି ଜିଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ହିନ୍ଦି ଇତିହାସ ଇତ୍ଯାଦି।” 

ଦ୍ଦ? 

“ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ସେମାନେ ପାଠ୍ଯପୂରସ୍ତକ ନକିଣି ସେଇ ପଇସାରେ 
ଯଦି ଅନ୍ଯ ଭଲ ଭଲ ବହି କିଣନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ପୂସ୍ତକାଳୟ 
ହୋଇଯାନଂନ୍ତା।” 

“ ଆଚ୍ା, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ପାଠ ବହି ବିନା କିପରି ପଢ଼ାଇବ ?”? 

“ମୁଁ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଭାବି ରଖ୍‌୍ଛି।”” ପଢ଼ାର ପଦ୍ଧତି ପରିବର୍ରନରେ 
ମୋର ପୂରା ଭରସା ଅଛି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହା କାମରେ କରି 
ଦେଖାଇଦେବି, ସେତେବେଳେ ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିବେ। 

“ଭୂଲ କଥା। ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ, ଏ ପ୍ରୟୋଗ ତୁମର ଓ 
ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ତୂମେ ଦାୟୀ। କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ତୁମକୁ ସାବଧାନ କରିଦେବାକୁ 
ହେବ। ପିଲା ଯେପରି ପାଠ ଛାଡ଼ି ନବୁଲନ୍ତି। ତୁମର ପ୍ରୟୋଗରେ ମୋର 
ସମର୍ଥନ ଅଛି। କିନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ଟିକିଏ ଡ଼ର ବି ରହୁଛି।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ବିଶ୍ବାସ ରଖନ୍ତ। ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ 
ତ! ଚେଷ୍ଟା ଆମର, ଆଉ ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ସଫଳତା ବି ଆମର 


ହେବ।'” 
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““ଆଚୁ।। ବର୍ଷ ଶେଷରେ ତୁମର ଏ ପୂସ୍ତକାଳୟ କ”ଣ ହେବ? 
ବହି ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ଦେବ ?” 

- “ହୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରେଣୀର ସବୁ ପିଲାଙ୍କର । 
କିନ୍ଧ ବାପା ମା'ମାନେ ଯଦି ଦାବୀ ନ କରନ୍ତିଧ ତେବେ ପୂସ୍ତକାଳୟଟି 
ସେମିତି ରହିବ ଓ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନୂଆ ନୂଆ ବହି ମିଶି ଚାଲିବ।”' 

“ଲୋକେ ତମ କଥା ବୁଝି ପାରିବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? 
ତୁମର ବିଚାର ତ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର। ତଥାପି ପାଠ ବହି ବିନା କିପରି ପଢ଼ାଇବ, 
ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି।”? 

“ଆଜ୍ଞା! ଏ ଦିଗରେ ମୁଁ ସଦୁ କିଛି ଭାବି ଚିନ୍ତି ରଖ୍ଛି।” 

ଅଧ୍କାରୀଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲି। 


Vii 


ତା” ପରଦିନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଲା। ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ଯେ ବୋଧହୁଏ 
ପିଲାମାନେ ବିନା ଟୋପିରେ ଆସିବେ। କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥିଲେ। 
ବିନା ଟୋପିରେ ଆସିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ବାପା ମାଂ ମାନେ ମନା 
କଲେ। ସେମାନେ କହିଲେ, “ବିନା ଟୋପିରେ କିଏ ଯାଏ ? ତୁମ ଶିକ୍ଷକ 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳ ।”? 

ମୁଁ ନଖ ଦେଖ୍‌ଲି। ମାତ୍ର ଦୁଇ ଚାରିଜଣ କାଟିଥ୍‌ଲେ। ଘରେ ଅନେକ 
ସମସ୍ୟା ଏ ସବୁର କାରଣ । ବୋତାମ ସିଲାଇ କରିବାପାଇଁ ସମୟ କାହିଁ। 
ଜଣେ ମା”ତ କହି ପଠାଇଛି, “ମାଷ୍ଟ୍ର ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସିଛ ତ ପଢ଼ାଅ। 
କିନ୍ଧ ଏ ନୂଆ ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗ କାହିଁକି କାଢୁଛ? ଆମର ଆଉ କଂଣ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ପିଲାଙ୍କର ନଖ କାଟିବୁ ? ଆମ ପିଲାମାନେ 
ଯେମିତି ଅଛନ୍ତି, ସେମିତି ଥା”ନ୍ତ। ପୂଣି ବୋତାମ ସିଲାଇ କରିବୁ! ୟା 
କରିବୁ, ତା” କରିବୁ। ଆମକ୍ୂ ତ ମରିବାକୁ ବେଳ ମିଳୁନି। ଏ ବେକାରିଆ 
କାମ ସବୁ କରିବ କିଏ ?”? 
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ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲି। ଭାବିଥୁଲି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ 
ପିଲାମାନେ ସଫାସୁତୁରା ହୋଇ ଆସିଥୂବେ। କିନ୍ଧ ତାଂ ବଦଳରେ ଏମିତି 
କଥା। ହଉ, ଦେଖ୍ବା କ”ଣ ହେଉଛି ? କିନ୍ଧ ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବ 
କିପରି ୨ ମୋତେ ମାଂ” ବାପାଙ୍କର ସହଯୋଗ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଏମିତି ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେମିତି ନିଜକୁ ସଫାସୁତୁରା 
ରଖ୍ବାକୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଆସିବ। 
ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି। ଯେଉଁ ଗପଟି ଅଧା କରିଥ୍‌ଲି, 
ତାକୁ ଖାଲି ପୂରା କରିଦେଲି । ପିଲାମାନେ ପାଟିକଲେ- “ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗପ। 
ମୁଁ କହିଲି “କାଲିଠୁ ନୂଆ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିବା। ଆସ ଆଜି 
ଖେଳିବା। 
*“ ଖେଳିବା ?”? ପିଲାମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ। 
“ହଁ ଖେଳିବା। ଆଚ୍ଛା ! କୁହ ତ, ତୁମେ କି କି ଖେଳ ସବୁ ଜାଣିଛ ? 
“ଆମେ ତ କେତେ ଖେଳ ଜାଣିଛୁ। କିନ୍ଧ ସ୍କୁଲରେ କେମିତି 
ଖେଳିବା ?”? 
“କାହିଁକି ଖେଳି ପାରିବା ନାହିଁ ?? 
“ଏ” ତ ପାଠପଢ଼ା ସମୟ। ଏ ସମୟରେ ପିଲାମାନେ କ'ଣ 
ଖେଳନ୍ତି ? ଏଠି କାହାକୁ କେବେ ଖେଳିବାର ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ? 
“କ୍ରିନ୍ମ ଆମେ ତ ଖେଳିବା। ତୁମ ସହ ମୁଁ ବି ଖେଳିବି।” 
ତେତେଜଣ କାଠଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ। କେତେଜଣ ପାଟି 
କରି ଖେଳିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ଅନ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ତିଲେ। 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ। 
ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଲେ ଓ ମୋତେ କହିଲେ- “ “ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଖରେ କିଛି ଖେଳ ଖେଳାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ। ଚାହାନ୍ତି ତ ସେ 
ଦୂର ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ଖେଳନ୍ତୁ। ଏଠାରେ ଖେଳିଲେ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଅସୁବିଧା ହେବ।”” ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଲି। 
ପିଲାମାନେ ତ ଲଗାମଛଡ଼ା ଘୋଡ଼ାପରି ଡ଼େଉଁଥା'ନ୍ତି। “ ଖେଳ, ଖେଳ, 
ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି। 
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ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କି ଖେଳ ଖେଳିବା ?” 
ଜଣେ କହିଲା, ˆ ଖୋ- ଖୋ।” 
ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ନା, କବାଡ଼ି।” 
ତୃତୀୟ ଜଣକ କହିଲା, “ନା, ଚୋର -ପୁଲିସ୍‌ ।” 


ପଡିଆରେ ଳର ପୁଞୁଚି 


ଚତୂଥ ଜଣକ କହିଲା, “ ‘ତା'ହେଲେ ଆମେ ଖେଳିବୁନି। 

ପଞ୍ଚମ ଜଣକ କହିଲା, “ନଖେଳିଲେ ନାହିଁ। ଆମେ ତ ଏଇ ଖେଳ 
ଖେଳିବୁ। 

ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏ ଅଭ୍ଯାସ ଦେଖୁ କହିଲି, “ଦେଖ! ଆମେ 
ତ ଖେଳିବାକୁ ଆସିଛେ। ଏଠି ଯଦି ଏପରି କଳି ଲାଗିବ, ତେବେ ଚାଲ 
ଶ୍ରେଣୀକ୍ର ଫେରିଯିବା ।” 

ପିଲାମାନେ କହିଲେ, “ନା” ନା। ଆମେ ଖେଳିବୁ।”? 
ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ଆସ। ଆଜି ଖୋ ଖୋ ଖେଳିବା। ଦୁଇ 
ଜଣ ନେତା ହୁଅ । ବାକିମାନେ ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୁଅ। 
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ଦ୍ରଇ ଦଳ ହେବାରେ କେତେ ସମୟ ବିତିଗଲା। ଅନେକ ପିଲା 
ନେତା ହେବାକୁ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ହେଲେ। ଶେଷକୁ ମୁଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବାଛିଲି। ଖେଳ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଖେଳ ପରି ଚାଲିଲା । କିଛି 
ନିୟମ କାନୁନ୍‌ ନାହିଁ। ସବୁ ପିଲା ଅଯଥା ଚିଳ୍ପାର କରୁଥ୍‌ଲେ- “ହଁ, 
ଆସିଲୁ ମୋତେ ଧରିବ୍ର ??” “ଏଇ ଧରିଲି, ଧରିଲି”, “ତୂ ଯାହା ଧରି 
ପାରିବୁ”, ଇତ୍ୟାଦି.............-.-- | 

ମୁଁ ଭାବିଲି, “ଏଇଟା ଖେଳପଡ଼ିଆ ନା ମାଛ ହାଟ? ଖୋ ଖୋ 
ଖେଳ ହେଉଛି ନା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ? 

ଖେଳ ସରିବାମାତ୍ରେ ଜିତିଥ୍ବା ଦଳର ଜଣେ କହିଲା, “ଦେଖ। 
ଆମେ ଜିତିଲୁ। ବହୁତ ତ ପରିଶ୍ରମ କଲ। କିନ୍ତ କିଛି ହେଲା? ତମ 
ନେତା ଭଲ ଥୁଲେ ବି କ'ଣ ହେଲା ? 

ହାରିଥ୍ବା ଦଳ ଚିଡ଼ିଗଲେ। ଢଣେ କହିଲା, “ହଁ ମୁଁ ହାରିଗଲି। 
ହେଲେ, ତୁ ମୋର କଂଣ କରିବୁ ?”” 

ପ୍ରଥମ ଜଣକ ପୂଣି କହିଲା, “ତୁମେ ହାରିଲ। ଆମେ ଜିତିଲୁ। 
କରିବୁ ଆଉ କଂଣ ? ଜିତିଲୁ, ଜିତିଲୁ, ଜିତିଲୁ।” 

ହାରିଥ୍୍‌ବା ଜଣକ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଗଲା। କହିଲା, “ଏବେ ଚପ୍‌ ହବୁ 
ନା ନାହିଁ? ନହେଲେ ଦେଖୁଥା' ଏ ପଥର ?”? 

ଜିତିଲାବାଲା କହିଲା, “ବହୃତ ଦେଖୁଛି। ଚିଡ଼େଇବ୍ରର ଚିଡ଼େଇବ୍ର। 
ଣି ଚିଡ଼େଇବ୍ର। ଏମାନେ ହାରିଲେ; ହାରିଲେ, ହାରିଲେ।”” 

ତା'ର ରାଗ ବଢ଼ିଗଲା। ସେ ପଥର ଉଠାଇ ମାରିଲା। ଜଣଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବହିଲା। ମୁଁ କାବା ହୋଇଗଲି। ଏ”ତ 
ବହୁତ ଖରାପ କଥା ହେଲା। ମୁଁ ମୋର ରୁମାଲ ଚିରିଦେଇ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଟି ବାନିଦେଲି। ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି କହିଲି, “କାଲିଠାରୁ ଖେଳ ବନ୍ଦ!” 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ- “ କିନ୍ଧ ଗୁରୁଜୀ, ସେ ଦ୍ଇଜଣ ତ ଝଗଡ଼ା କଲେ। 
ଏଥୁରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୋଷ କଂଣ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ସମସ୍ତେ ମୋର ଦ୍ରଇଟି କଥାରେ ରାଜିହେଲେ ଖେଳ 
ଖେଳିବା ।” 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ଆମେ ରାଜି।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଖେଳିବା ସମୟରେ ବିନା କାରଣରେ କେହି କଥା 
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କହିବେନି। ଯେ କହିବ, ସେ ଖେଳରୁ ବାହାରିଯିବ। 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ଆମେ ରାଜି।”? 

ମୁଁ କହିଲି, ଦିତୀୟ କଥା ଯେ ଖେଳରେ ଜିତିବା ହାରିବା ରହିବ 
ନାହିଁ। ଖେଳ ତ ଖେଳ। ଆମେ ଏଥର ହାରିଲେ ଆର ଥରକୁ ଜିତିବା। 
ଏଥ୍‌ରେ ଆମେ ଜିତିଲୁ ତୁମେ ହାରିଲ, ଏ ସବ୍ର କଥା କେଉଁଠୁ ଆସିଲା। 
ଡ଼େଇଁବା, ଦୌଡ଼ିବା, ମଜା କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଖେଳ୍ପଛେ। ହାରିବା, 
ଜିତିବା ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇବା କ”ଣ ଦରକାର ?” 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ଆମେ ଏଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ରାଜି ଅଛୁ।” 

ଆମେ ସବ୍ର ଖେଳିସାରି ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସିଲୁ । ଯାହାର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଥୂଲା 
ସେ ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା। ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ତାକୁ ଦେଖୁ୍‌ବାପାଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। ଜଣେ ଚଗଲା ପିଲା ଥଟ୍ଟା କରି 
କହିଲା, କ'ଣ, ଖେଳ କେମିତି ହେଲା ?”” 

ଦ୍ବିତୀୟ ଜଣକ କହିଲା, “ଆରେ ଭାଇ, ଏମାନେ ତ ଫଗୁ ଖେଳିବାପାଇଁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ।” 

ଛୁଟି ହେଲା। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୋତେ ଭେଟିଲେ । 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “କଣ, ଆଜି ତ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗାଇ ଦେଲେ 
ଆପଣ ?”” 

ଦିତୀୟ ଜଣକ କହିଲେ, “ଆରେ, ଏ ଖେଳ ଫେଳ ଛାଡ଼ନ୍ଧ। 
ଏମାନେ ବାର ଘରର ପିଲା, ତାଙ୍କୁ ଚାରି କାନ୍ଧ ଭିତରେ ରଖୁ ପଢ଼ାନ୍ତୁ 
ଓ ଘୋଷାନ୍ତସ। ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି 
ହୋଇଯିବେ। ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ କ'ଣ ହେଉଛି, ଆପଣ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ? 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ଘଟିବ। କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଏ ମହାଶୟ ଥରେ ତ ଠିକିବା ଦରକାର। 
ନହେଲେ କଂ”ଣ ସେ ଚୂପ୍‌ ହେବେ ? ବିଦ୍ୟାଳୟରେ କେଉଁଠି ଖେଳ ହେବାର 
ଦେଖ୍ଛ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା ଖେଳ ହିଁ ତ ଅସଲ ପାଠପଢ଼ା। ମଣିଷର 
ପ୍ରକୃତ ଶକ୍ତି ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ହିଁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେ। ଚରିତ୍ର ଗଠନ 
ହେଲା ଖେଳର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ। 
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ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ସେଥୁପାଇଁ ତ ମାର୍‌ପିଟ୍‌ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଫାଟିଗଲା ।” 

ଏତିକିବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଥ୍‌ବା ପିଲାର ବାପା ରାଗି ଲାଲ ହୋଇ 
ଆସିଲେ। କହିଲେ, “ଆମର ଏମିତି ପାଠପଢ଼ା ଦରକାର ନାହିଁ। ଦେଖନ୍ତୁ ! 
ମୁଣ୍ଡ ତ ଫାଟିଗଲା ନା ? ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କୁଆଡେ ଗଲେ ? କିଏ ଏହାକୁ 
ମାରିଲା ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଦେଖନ୍ତୁ ମହାଶୟ, ପିଲାମାନେ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ। 
ସେଠାରେ ଟିକିଏ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ଜଣେ ପିଲା ଟେକାଟା ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବାରୁ ଏହାର ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଗଲା।” 

ବାପା ଜଣକ କହିଲେ, “ତେବେ ଏମାନଙ୍କୁ ଖେକିବାପାଇଁ ଅନୁମତି 
କିଏ ଦେଲା ? ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ାହେଉଛି ନା ଖେଳ ? ଦିନ ସାରା 
ତ ପିଲା ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳ୍ଛନ୍ତି ୨ ଯଦି ଆପଣ ଏଠି ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ମୋ ପିଲାକୁ ପଠାଇବି। ନହେଲେ ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣୁଥ୍ଲି। 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଭାଇ ଶୂଣନ୍ତ। ଏ ମହାଶୟ ଆମର 
ଢଣେ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକ। ପାଠପଢ଼ାର ନୂଆ ଉପାୟ ସବ୍ର ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି। 
ଆଜିର ଖେଳ ସେଥର ଗୋଟିଏ ଥୂଲା। ଏହା ତା'ର ପରିଣାମ।”” 

ପିଲାଟିର ବାପା କହିଲେ, “ମୋର ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରୟୋଗ ଦରକାର 
ନାହିଁ। ପିଲାକୁ ଭଲ କରି ପଢ଼ାଇବେ ତ ପଢ଼ାନ୍ତୁ। ନହେଲେ ତାକୁ ନେଇଯିବି।” 

ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୁରୂକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି। ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କଣ ବା କହନ୍ତି ? 

ଘରକୂ ଗଲି। ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ବସି ବସି ଭାବିଲି, 
“ଭାଇ, ଏଂତ ବଡ଼ ଖରାପ କଥା ହେଲା। ହଉ। ପିଲାଙ୍କୁ ଖେଳର ନିୟମ 
ତ ସବୁ ବତାଇଛି। ଆହୁରି ବତାଇବି। ବାକି ଖେଳ ତ ଖେଳାଇବି ନିଶ୍ଚୟ। 
ମୋ ବିଚାରରେ ତ ଖେଳ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ପାଠପଢା।”? 

ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବୁଭାବୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଯୁଟିଗଲା। 
ମା ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଭା କଲେ କିପରି ହୂଅନ୍ତା। ତାଙ୍କୁ ଖେଳର 


ମହତ୍ତ୍ର ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି। ପିଲାଙ୍କୁ ସଫା ସୂତୂରା ରଖୁବାରେ ତାଙ୍କ ସହଯୋଗ 
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ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି। ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ମୁଁ କ'ଣ ବା କରିପାରିବି ? 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କଂଣ ଏତିକି ବି କରିବେନି? ଆମେ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ସହଯୋଗ କହିକି ମାଗୁନେ! ଏ ଦୋଷ ତ 
ଆମରି। ତେବେ କାଲି ହିଁ ଏ ସଭା କାହିଁକି ନ କରିବା ? 


Vil 


ସଭା ହେଲା। କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ତ ସଭା କୁହାଯାଇ ନପାରେ। ଚାଳିଶି 


ଜଣ ମା” ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ପଠାଯାଇଥୁଲା। କିନ୍ଧ ମାତ୍ର ସାତ ଜଣ 


a 


ଆସିଥ୍‌ଲେ। ମୋର ନିରାଶାର ସୀମା ରହିଲାନି। ମୁଁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଭାଷଣ 


ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୁଲି। କିନ୍ଧୁ କଂଣ କରିବି ? ମୁଁ କିନ୍ଧ ମୋର ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି। ଭାବିଲି, ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ତ ଆମିଛି। ଆଉ ଭାଷଣଟି ମଧ୍ଯ 
ଏ ପ୍ରୟୋଗର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ। ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଭାଷଣ ଦେଲି।  ସାତଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କୁ ଘରୁ ଡ଼ାକରା ଆସିଲା ଓ 
ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ଯମାନେ କିଛିଟା ବିରକ୍ତିର ସହିତ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ। ସବ୍ତକ 
କଥା ଅତି ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ ଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନେ ସବ୍ର ତାହା ବୁଝିବା ମଧ୍ଯ 
ବହୁତ ଦରକାରୀ । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠର ଠିକ୍‌ ଓ ଭୁଲ୍‌ ଦିଗ ବିଷୟରେ ଟିକିନିଖ୍‌ 
କରି ବୃଝାଇଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମନର ଉନ୍ନତି ସହିତ ପରିଛ୍ଛଥନତାର ସମ୍ପର୍କ 
ବିଷୟରେ କହିଲି। ଚରିତ୍ର ଗଠନ ଓ ଖେଳର ସମ୍ନ୍ଧ ଯୋଡ଼ିଲି। ଆମ୍ମ 
ସଞ୍ଜମର ମହତ୍ତ୍ ବୁଝାଇଲି। ବର୍ରମାନର ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ ତା'ର ନିୟମ 
କାନୁନ୍‌ ସବୁର ସମାଲୋଚନା କଲି। 

କିନ୍ଧ ଏ ସବୁ କାଲ ଆଗରେ ମୂଳା ଚୋବାଇବା ଭଳି ହେଲା। 
ଯେଉଁ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଭଦ୍ରାମୀ ଖାତିର୍‌ରେ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥ୍‌ଲେ। ଭାଷଣ ସରିବାମାତ୍ରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ତରତର 
ହୋଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ। 
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କେବଳ ରହିଗଲେ ଆମର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଓ ଆମ ଅଧ୍ୁକାରୀ। ଅଧୁକାରୀ 
ଜଣଙ୍କ ସାମାନ୍ଯ ହସି କହିଲେ, ˆ ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର! ତୁମର ପରିଶ୍ରମ ସବ୍ର 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା। ତୁମର ଦର୍ଶନକୁ ଏଠି ବୁଝୁଛି କିଏ ?”? 

ପଛରୁ କେହି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା, 
ପୂରା ମୂର୍ଷ।”? 

ମୋତେ ତ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ତଥାପି ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। 
ମୁଁ ମନେମନେ ଏହା ବି ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ ଏବେ କିଛି ପୋଥ୍‌ 
ବାଇଗଣ ଚଷୁଛି। ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ କିପରି ବୃଝାଇବାକୁ ହେବ, ତା” 
ମୁଁ ଏବେ ବି ଜାଣିନି। 

ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ହସିହସି ଘରକ୍ର ଫେରିଲେ। 


IX 


ଦଶ-ବାରଦିନ ବିତିଗଲା ଓ ପୂସ୍ତକାଳୟର କାମ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା। 
ବହୁତ ଗପ କୁହା ସରିଥ୍‌ଲା। ପିଲାମାନେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲେଣି। 
ତେଣୁ ସେମାନେ ଏବେ ନିଜେ ବହି ପଢ଼ିବା ବହୁତ ଦରକାର । 

ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି “କାଲି ସାହିତ୍ୟ ଓ ଲତିହାସ ବହିର 
ପଇସା ନେଇ ଆସିବ । ଏଇଠୁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା।” 

ଦିତୀୟ ଦିନ ଗୋଟିଏ ପିଲା ସାହିତ୍ଯ ଓ ଲତିହାସ ବହି ନେଇ 
ଚାଲିଆସିଲା। କହିଲା, “ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଲି, ମୋ 
ବାପା କିଣିକରି ନେଇ ଆସିଥୂଲେ।” 

ଦିତୀୟ ଜଣକ କହିଲା, “ମୋ ବଡ଼ଭାଇର ଏ ବହି ସବୃ ଥୁଲା। 
ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଲି।”? 

ତୃତୀୟ ଜଣକ କହିଲା, “ମୋ ପିଇସା ବମ୍ଭେରୁ ପଠାଇଦେବେ। 
ତେଣୁ ମୁଁ ଏଠାରୁ ବହି ନେବିନି।”” 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା କହିଲା, “ମୋ ବାପା ପଇସା ଦେବାକୁ 
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ମନା କଲେ। କହିଲେ, ସେ ବହି କିଣି ଦେବେ।” 

ମୁଁ ଭାବିଲି, “ମରିଗଲି! କଳ୍ପନାରେ ପୁସ୍ତକାଳୟ କରିବା ତ ବହୁତ 
ସହଜ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ବହୂତ କଷ୍ଟ କାମ।” 

କେତେଜଣ ପିଲା ପଇସା ବି ଆଣିଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ପଇସା ରଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ରସିଦ୍‌ ଦେଇ କହିଲି, “ବହୃତ ଭଲ କଥା।” ତାଂ” ପରଦିନ ପିଲାସବୁ 
ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଓ ଇତିହାସ ବହି ମାଗିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ତୁମ ପଇସାରେ ମୁଁ ଏ ଗପବହି ସବୁ କିଣି ଆଣିଛି। 
ତୁମେ କହୁଥ୍ଲ ନା ତୁମକୁ ଗପବହି ସବ୍ର ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗେ ?” 

ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର ଥ୍ବା ବହିସବୁ ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନେ 
ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆମ ପାଖରେ ଏବେ ମୋଟେ ପନ୍ଦରଟି ବହି ଅଛି। 
ପନ୍ଦରଜଣ ପିଲା ମାତ୍ର ପଢ଼ିପାରିବେ। ବାକି କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ପିଲା ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସ। ମୁଁ ପଢ଼ିବି ଓ ତୂମେ ଶୂଣିବ। 

ପନ୍ଦରଜଣ ପିଲା ପନ୍ଦରଟି ଯାକ ବହି ଝାଞ୍ଚିନେଲେ। ମୁଁ କହିଲି, 


ପିଲାମାନେ ମନନ ଦେଇ ଗପ ଶୁଣୁଥିଲେ / 
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““ଦେଖ। ଜଣେ ଗୋଟିଏ ବହି ପଢ଼ି ସାରିଲାପରେ ତାକୁ ଆଣି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖ୍ଦିଅ। ଏଠି ଅନ୍ଯ କିଛି ବହି ଥୁଲେ ନେଇ ପଢ଼। ଏମିତି 
କଲେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ସବୁ ବହି ପଡଢ଼ିପାରିବ।”” 

ବାକି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ପାଖରେ ବସାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି। ମୁଁ ଭାବ ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ, ଅଭିନୟ କରି ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଠିକ୍ଭାବେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି। କିନ୍ଧ ଏକା ଏକା ପଢ଼ୁଥ୍ବା ପନ୍ଦରଜଣ 
ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟିକରି ପଢୁଥ୍ଲେ। ଟିକିଏ ପରେ ମୁଁ କହିଲି- “ଦେଖ ! 
ତୁମେ ମନେମନେ ପଢ଼। ତୁମ ପାଟିରେ ଆମେ ହଇରାଣ ହେଉଛୁ। କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ପାଟିତୂଣ୍ଡ କମିଗଲା । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଢ଼ିବା ଶିଖୁନାହାଚ୍ତି। 
ସେମାନେ କେବଳ ପାଟିକରି ପଢ଼ି ଜାଣନ୍ତି। କିଛି ସମୟ ଅଛ୍ନ ପାଟିରେ 
ପଢ଼ିଲା ପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାଟି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ବସି ପଢ଼ିବାକୁ କହିଲି ଓ ନିଜେ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ରହିଲି । 

ଆମର ଗପ ଭଲ ଚାଲିଲା। ଗପଟି ବହୁତ ଭଲ ଥୁଲା। ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି। ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା" 


X 


ଗପ, ଖେଳ, ପୂସ୍ତକାଳୟ, କଥାବାର୍ରା, ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରୁକରୁ ଦୁଇ ତିନିମାସ ବିତିଗଲା। 

ମୁଁ ମୋ କାମର ହିସାବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି। ଯେତେସବୁ କାମ 
ହୋଇସାରିଛି, ତାକୁ ପୂଣି ଥରେ ମନେ ପକାଇଲି। ମୋତେ ଲାଗିଲା, 
ବର୍ଉମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ କାମ ବି ହୋଇନି। ପାଠ୍ଯକ୍ରମର 
ହିନ୍ଦି ଗଣିତ, ଇତିହାସ, ବିଜ୍ଞାନ ଇତ୍ଯାଦିର ତ ଆରମ୍ଭ ବି ହୋଇନି। 
ଅନ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ତ ବହୂତ ପାଠ ସରିଯାଇଛି। ବର୍ଷ ଶେଷ ବେଳକୁ 
ତ ମୋତେ ଏସବୁ କରିକି ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୋ ପ୍ରୟୋଗର ସର୍ 
ମଧ୍ଯ ଏଇଆ ଥୁଲା। ଛାଡ଼। ଏସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି। କିନ୍ଧ ମୁଁ କ'ଣ 
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କ”ଣ କରିସାରିଛି! ଗପ କ୍ରହା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚାଲିଛି। ସେଥୁପାଇଁ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଛି ଏବଂ ସେମାନେ କିଛିଟା ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତ 
ଚମ୍ପକଲାଲ ଓ ରମଣଲାଲଙ୍କୁ ଗପ ଭଲ ଲାଗୁନି । ରାମ ଜୀବନ ଓ ଶଙ୍କରଲାଲକୁ 
ଏ ଗପ ସବ୍ର ବହୃତ ସରଳ ଲାଗୁଛି। ଗପ କହୁଥ୍‌ବା ସମୟରେ ରାଘବ 
ଓ ମୀଧବ ଆଖ୍‌ ମିଟିକା ମାରୁଛନ୍ତି, ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୂଟାଉଛନ୍ତିୟ ଅନ୍ଯକ୍ର ଖତେଇ 
ହେଉଛନ୍ତି। ଏସବ୍ର ମୋତେ ଠିକ୍‌ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ଖେଳିବାଦଧାରା ଅବଶ୍ଯ 
ପିଲାମାନେ ମୋ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ମିଶି ପାରୁଛନ୍ତି। ମୋତେ 
ନିଜର ବୋଲି ଭାବ୍ରଛନ୍ତି। ମୋତେ ଡ଼ରୁ ନାହାନ୍ତି ଖେଳିବାପରେ ମୁଁ ଯାହା 
ସବ୍ର କହୁଛି, ତାକୁ ମନ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଖେଳରେ ଏବେ 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନାମକୁ ମାତ୍ର କମିଛି। ମୁଁ ତ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, 
କିନ୍ତୁ ଏବେବି ଅନେକ କିଛି ବାକି ଅଛି। 

ପୁସ୍ତକାଳୟରେ ଏବେ ବହୁତ କମ୍‌ ବହି ଅଛି। ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
ବାପା ମା ମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିନି ଯେ ପୁସ୍ତକାଳୟ କାହିଁକି ଦରକାର। 
ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଯେ ଭାଷଣ ଦେଇ ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ କରିଦେବି। କିନ୍ଧ ଆମ 
ଅଭିଭାବକଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ଯେ ଖାଲି ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଦିଅ। ଅନ୍ଯ 
କିଛି କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ କି ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ। 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ମୁଁ ଲାଗି ରହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇପାରିବ। ଆଜି 
ନହେଲେ ବି କାଲି। ମୋ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ବି ଅଛି। 

ମୁଁ ପୁଣି ଭାବିଲି ଏ ପ୍ରୟୋଗ ପୂରା ମହାଭାରତ। ମୋ କଳ୍ପନୀ, 
ଜ୍ଞାନ ଓ ଆଦର୍ଶ ଯେତେ ବଡ଼, ମୋର ଅସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଅଧୁକ। 
ମୋ ମନରେ କେତେଗୁଡିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥଲା। ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ଦିଗରୁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି କିଛି ହୋଇନଥ୍‌ଲା। ଟୋପି ସବ୍ର ସେମିତି ଅଛି। ଲୁଗାପଟା 
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ସଫା ହେଲା, ତା'ପରେ ଆଗଭଳି ମଇଳା। ନଖସବୁ 
ପୁଣି ବଢ଼ିଗଲାଣି। ଏସବୁ ପଛରେ ଲାଗିବା ଦରକାର। ସମାଜରେ ନୂଆ 
ଅଭ୍ୟାସ କରାଇବାକ୍ର ହେଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ହେବ। ବାରମ୍ବାର କଲେ 
ଯାଇ ସଫଳତା ମିଳିବ। 

କେବଳ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ, ଅଧ୍କାରୀ ବି ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି। 
ତାଙ୍କୁ ଉପର ଅଧୁକାରୀ ଓ ବିରୋଧୀ ଲୋକଙ୍କର ସାମନା ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି। ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରୟୋଗର ସଫଳତାର କିଛି ବାହାଦୂରୀ 
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ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି। ତେଣୁ ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ତରବର। ପୁଣି ମୋତେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାର କ୍ଷମତା ତ ତାଙ୍କର ସୀମିତ । 

ମୋ ସାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ମୋଟରୁ ବିଶ୍ନାସ ନାହିଁ। 
ସେମାନେ ମୋତେ ନିପଟ ମୂର୍ଖ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି। ହଁ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ଗୋଟିଏ ମୃର୍ଖ। ଅଭିଜ୍ଞତା ତ କିଛି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ାସ ଓ ପାଠ 
ପଢାଇବାର ପଦ୍ଧତିକୁ ମୋର ନମସ୍କାର। ସେ ସବୁ ଦେଖୁ ମୋର କମ୍X 
ଆସିଯାଉଛି। ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି। ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ତାହା ଲକ୍ଷେ ଗୁଣରେ 
ଭଲ। ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଦେଖୁ କରି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ତ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି। 
ମୋ କଥା ବି ମାନନ୍ତି। ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପଛରେ ସେମାନେ ଥଟା କରିବା ତ 
ମୋ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖୁଛି। ଜଣେ ବି ଏମିତି ପିଲା ନାହିଁ, ଯେ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସି କରି ପଦେ କଥା କହିପାରିବ। 
ସେମାନେ ଶ୍ରେଣୀରେ ହଲଚଲ ନହୋଇ କୃତ୍ରିମ ଭାବରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସନ୍ତି। 


କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ଉପ୍ପାତ ହୁଅନ୍ତି। ମୁଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଦେଇଛି। ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ପାଭାବିକ୍‌ ଚୂପଳତା 
ଦେଖାଇବାର କିଛି ସୁଯୋଗ ସେମାନେ ପାଇଥାନ୍ତି। ତେଣୁ ବାହାରେ ଅଧବକ 


~~ 


ଉତ୍ପାତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି ଯେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗେହ୍ଲାକରି ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛି। ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦଧ୍ତ ବନେଇ 
ଦେଲିଣି। କେବଳ ଗପ ହିଁ ଶୁଣାଉଛି। ପାଠ ବିଲକୁଲ୍‌ ପଢାଉନାହିଁ। ଖେଳାଇ 
ଖେଳାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଖରାପ କରି ସାରିଲିଣି। ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଦେଖାଯିବ। 
ମୋ ବିଚାରରେ ତ ଏ ଗପ ଓ ଖେଳ ହିଁ ଶିକ୍ଷାର ବଡ଼ ଅଂଶ | 

ତଥାପି ମୋର ମନେ ରଖ୍‌୍ବା ଦରକାର ଯେ ମୋର କାମ ସହଜ 
ନୁହେଁ। ଏ କଥା କ୍ଷଣେ ମଧ୍ଯ ନ ଭୂଲି ମୋତେ ମୋର ଚେଷ୍ଟା ଚାଲୁ 
ରଖ୍ବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 

ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହୋଇ ଘଣ୍ଟାରେ ବାରଟା ବାଜିଲା ଓ ମୋର ଚିନ୍ତାର 
ଖିଅ ଛିଶ୍ଡିଗଲା-““ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ତୂମେ ହିଁ ମୋର ସାହାରା।” ସାରା 
ଚିନ୍ତା ମୋର ପରମେଶ୍ରରଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କଲି ଓ “କାଲିର ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
କାଲି” କହି ମୁଁ ଶୋଇଗଲି । 


ମଁ 
କି 
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ପ୍ରୟୋଗର ପ୍ରଗତି 


ତୃତୀୟ ମାସ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏବେଠାରୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନର 
କାମ ବିଷୟରେ ଲେଖ୍‌ ରଖ୍‌ବି, ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହରେ କେତେ 
କାମ ହେଲା ଓ ତା” ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସର କାମର ଯୋଜନା 
ମଧ୍ଯ ତିଆରି କରିବି। ଏ ଡାଇରୀ ମୋ ହିସାବ ଖାତା ପରି ନଥ୍ତ୍ତା, 
ବରଂ ମୋ କାମର ଦିଗ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ଦେଇ ପାରୁଥୁଲା। 

ଗପ ଓ ଖେଳ ତ ପ୍ରତିଦିନ ଚାଲିଥଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ କଥାବାର୍ରା, 
ଆଦର୍ଶ କଥା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେହର ପରିଚ୍ଛନ୍ତତା ପରୀକ୍ଷା ଇତ୍ଯାଦି 
ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥୂଲା। ପୁସ୍ତକାଳୟ ବି ଧୂରେଧୁରେ ବଢୁଥୁଲା। 


Ld 


ମୁଁ ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ ଥ୍‌ବା ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
କଲି। ଦିନେ ସକାଳେ ମୁଁ କହିଲି, ୯ ଶୁତଲିଖନ ଆଜି ଲେଖ।” ପିଲାମାନେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। ସେମାନେ ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ କେବେ ଶ୍ରତ 
ଲିଖନ ଡାକିବି, ଘରପଢ଼ା ଦେବି, ବହିରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି ବା ଏମିତି 


ଓ4 ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ 


ww 


କିଛି ସାଧାରଣ କାମ କରାଇବି ବୋଲି। ଅବଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ବାକ୍ର ଗଲେ, ମୁଁ 
ତ ସେପରି ଭାବରେ ଦେଖୁନଥୁଲେ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପୂଣି ଲେଖ୍‌ବାକ୍ର 
କହିଲି। ବହୁତ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଖାତା ନଥୁଲା କି କଲମ ବି ନଥ୍‌ୁଲା। 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଖାତା କଲମ ବା ବହିର ଦରକାର ବି ପଡ଼ୂନଥୁଲା। 
ତେଣୁ ସେମାନେ ଶ୍ରେଣୀକ୍ର ଖାଲି ହାତରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। 
ପାଖ ଶ୍ରେଣୀରୁ ମୁଁ ଖାତା କଲମ ମଗାଇ ଆଣିଲି ଓ ଶ୍ରୃତଲିଖନ 
ଲେଖ୍ବାକୁ ବସାଇଲି। କେତେଜଣ ମୁହଁ ବିକୃତ କଲେ। କିଏ କିଏ କହିଲେ- 
“ଭାଇ, ଗପ କହିବନି ??” ଆଉ କିଏ କହିଲେ, “କିଛି ତ ବହି ପଢା 
ହୋଇନି, ଶୁତଲିଖନ କେଉଁଥ୍‌ରୁ ଡ଼ାକିବ ??” ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ, ¢ ପ୍ରଥମେ 
ଆମକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ତା'ହେଲେ ଆମର ଲେଖ୍ବାରେ ଭୂଲ୍‌ ହେବନି।” 
ମୁଁ ମନକୁ ମନ କହିଲି- “ଏମାନେ ସବୁ ପୂରୁଣା ପଦ୍ଧତିର ଚେଲା। 
ଶୁତଲିଖନର ପୁରୁଣା ଅର୍ଥଟି ଏମାନେ କେବଳ ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ 
ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ଶ୍ରୁତଲିଖନ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ଆଗରୁ ପାଠଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି।? 
ମୁଁ ପୁସ୍ତକାଳୟରୁ ଗୋଟିଏ ବହି ଆଣିଲି ଓ ସେଥ୍‌ରୁ ଦେଖାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଲି। ମୁଁ ପୂରା ଗୋଟିଏ ବାକ୍ଯ ଡ଼ାକିବା ଆରମ୍ଭ କଲି। କିନ୍ତୁ 
ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେମାନେ ଲେଖ୍‌ବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। 
ଫଳରେ ପୂରା ବାକ୍ଯଟି ଶୁଣି ବି ପାରିଲେ ନାହିଁ। “ଭାଇ କଂଣ ?” 
“ଭାଇ କ'ଣ’, ““କଂଣ ଡ଼ାକିଲେ ?”? ଇତ୍ୟାଦି ପଚ଼ାରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 


~~ 


ମଁ କହିଲି-ଂ “ଦେଖ! କେମିତି ଲେଖ୍୍‌ବା କଥା, ସେକଥା ମଧ୍ଯ 


LC 
¥ 


ମୁଁ ତୁମକ୍ର ବତାଇବି। ମୁଁ କହିଲାବେଳେ ତୁମେ ମୋତେ ଚାହଁ, ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଶୂଣ, ପୂରା ବାକ୍ଯଟି ବୁଝିକରି ଲେଖ। ପୂଣି ଦ୍ଦିତୀୟ ବାକ୍ୟ 
ପାଇଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ।”” ମୁଁ ଏମିତି ଲେଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲି। 

କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ ସବ୍ର ଏକାଥରକେ କେମିତି ବା 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତା ୨ ଧୁରେ ଧୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା ଓ ବାରମ୍ବାର 
ପଚାରିବା ଆଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନାହିଁ। ମୁଁ ବି ଥରେ ମାତ୍ର କହୁଥ୍‌ଲି। 
ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ମୋଟେ କହେନି। 

ଶ୍ରତଲିଖନ ଲେଖା ସରିଲା ଓ ଖାତାସବୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା। 


ଦେଖୁଲି ଯେ ବହୁତ ବନାନ୍‌ ଭୂଲ୍‌। ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରର କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ। 
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ଅକ୍ଷର ସବୁ ମଧ୍ଯ ବଙ୍କା, ତେଢ଼ା ଓ ଅସୁନ୍ଦର। ମୁଁ କାହାର କିଛି ଭୂଲ୍‌ 
ବାହାର କରୁ ନଥୁଲି। ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଖାତା ଦେଖ୍‌ ଫେରାଇଦେଲି। 

ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ -“ କାହାର କେତେଟା ଭୂଲ୍‌। କିଏ ଉପରେ ? 
କିଏ ତଳେ ?”” 

ଗୋଟିଏ ପିଲା କହିଲା, “ଏବେ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କରଜୀ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପଢ଼ାଇବେ ଏବଂ ନମ୍ବର ଦେବେ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ 
ଏମିତି କିଛି ବି କରିବି ନାହିଁ। ଶ୍ରତଲିଖନ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୁମେ ସବୁ ଲେଖ୍‌ 
ଜାଣିଛ। କାଲି ପୂଣି ଲେଖିବ। ଏମିତି କରୁକରୁ ତୁମେ ବହୂତ ବଢ଼ିଆ 
ବି ଲେଖ୍ପାରିବ। ପ୍ରତିଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଲେଖା ନ ଆସିବ ବା କାହିଁକି ? 
ଭୂଲ୍‌ ବାହାର କରି ମୁଁ କରିବି ବା କଂଣ ?” ଏହା ଶୁଣି ଆଉ ଜଣେ 
ପଚାରିଲା, “କିନୁ ନମ୍ବର ପାସ୍‌ ଆଉ ଫେଲ୍‌ !”? 


~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସବୁ ମୋଠାରୁ ଗପ ଶୁଣୁଛ 
କଣ ପ୍ରଥମ ଦ୍ବିତୀୟ ବଛାଯାଉଛି ?”? 

“ଆଜ୍ଞା ନା”- ପିଲାମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। 

“ଭୁଲ ଭଲ ଜାମା ପିନ୍ଧିଲେ କଂଣ ପ୍ରଥମ ଦ୍ବିତୀୟ ବଛାଯାଏ ?” 
ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି। 

“ନା”? - ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । 

“ଆଉ ଆମେ ଯେଉଁ ଖ୍ରେଳ ଖେକୁଛେ ସେଥୂରେ କ”ଂଣ ନମ୍ବର 
ଦିଆଯାଉଛି ?”? ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

“ଆଜ୍ଞା ନା””- ପିଲାମାନେ କହି ଉଠିଲେ। 

ମୁଁ କହିଲି, “ତୁମ ଭିତରୁ କିଏ ଡେଙ୍ଗା, କିଏ ଗେଡ଼ା, କିଏ 
ମୋଟା, କିଏ ପତଳା, ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ତୁମେ ନମ୍ବର ପାଅ ?”? 

“ନା”? - ଉତ୍ତର ଆସିଲା। 

- “ତମ ଭିତରୁ କିଏ ଧନୀ, କିଏ ଗରିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ କଣ ସ୍କୁଲରେ 
ତୁମକୁ ନମ୍ବର ଦିଆଯାଏ ? ପ୍ରଥମ ଦ୍ବିତୀୟ ହୁଅ ?”” 

“ନନା” 

“ଏଥର ବୂଝିଲ ନା? ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ କେହି ଆଗୁଆ, ପଛୁଆ, 
ନମ୍ବର ପାଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା ହିଁ ନାହିଁ। ଏଠାରେ ଯେ ଗୀତ ଜାଣେ 
ସେ ଗାଇବ, ଯେ ନଜାଣେ ସେ ଶିଖିବ। ଯଦି ଖେଳି ନଆସୁଛି, ତେବେ 
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ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌କରି ଶିଖ। ଖେଳିଖେଜି ଖୁବ୍‌ ମଜା କର। ଯେ ଭଲ ଅକ୍ଷର 
ଲେଖୁଛି, ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଭଲ ଅକ୍ଷର ଲେଖୁବେ। 
ମୁଁ ଯାହାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି, ଯଦି 'ତାକୁ ଉତ୍ତର ନଆସୁଥ୍‌ବ, ତେବେ 
ଯାହାକୁ ଆସୁଥ୍ବ ସେ କହିବ। ନହେଲେ ମୁଁ କହିବି ୮ ବାସ୍‌ ଏତିକି କଥା,” 
ମୁଁ କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ। 

ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ` ବଡ଼ ଆଖରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ 


vo ~~ 


ବଡ଼ ଆଚୃମ୍ଭିତ ଲାଗୁଥାଏ। ଶେଷରେ ମୁଁ କହିଲି- “ଆମର ଏହି ଶ୍ରେଣୀଟି 
ତ ପୂରା ଅଲଗା। ଏଠାରେ ସବୁ କଥା ନୂଆ। ଏଠି ସବୁ କାମ ନୂଆ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ହେଉଛି। ଏଇଟା ଆମ ଶ୍ରେଣୀ ନା?” 

ଆମ ଶ୍ରେଣୀ ଶହଦକୁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଯୋର୍‌ରେ ଯୋର୍‌ରେ କହିଲି। 
ଫଳରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ନିଶା ଲାଗିଗଲା। ସମସ୍ତେ କହିଚ଼ାଲିଲେ- “ଆମ 
ଶ୍ରେଣୀ, ଆମ ଶ୍ରେଣୀ। ଆମ ଶ୍ରେଣୀ ତ ପୂରା ଅଲଗା।”” ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ସବୁ କିଛି ନୂଆ ।” 

ଶ୍ରତଲିଖନ ଲେଖାଇ ଲେଖାଇ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ଭୂଲ ସୁଧାରି ଦେଲି। 


ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ଘରେ ଯେ କୌଣସି ବହି 
ଦେଖ୍‌ ଚାରିଧାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରି ଲେଖି ଆଣିବେ। ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଦଶ ଂ ମିନିଟ୍‌ 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବାକ୍ୟ ଲେଖାଇଲି। ଜଣେ ଆଭ଼ ଜଣକୁ ଲେଖା ଶିଖାଇବା 
ଓ ଭୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ସବୁଦିନ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଛାଡ଼ିଦେଲି। ମୁଁ ଚୃତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ବହିରେ ଥୁ୍‌ବା ଓ 
ସେମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥ୍‌ବା ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ଗୁଡ଼ିକୁ ଖାତାରେ ଲେଖ୍‌ଦେଲି। ସେ 
ଖାତାଟି ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲା, ଯେପରି ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲା ସେ ଖାତାକୁ 
ପଢ଼ିବେ ଓ ନିଜ ନିଜ ଖାତାରେ ଲେଖୁବେ। ଚୃତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ବହିରେ ଥବା 
କଷ୍ଠ ଶବ୍ଦ ସବୁର. ଗୋଟିଏ ତାଲିକା କରିବା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଓ 
ତା'ର ବ୍ଯବହାର ବିଷୟରେ ମନେମନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି। ତେବେ ଆମର 
କାମ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା। 
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ଦିନେ ପାଖ ଶ୍ରେଣୀରୁ ହଠାତ୍‌ ପାଟି ହେଲା, “ଆରେ ବାପ୍‌ରେ, 
ମରିଗଲି ରେ, ମାରି ପକେଇଲେ ଲୋ,” କହି କିଏ ଚିଜ଼ାର କଲା। 

ମୁଁ ଗପ କହୁଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ସବୁ ପାଟି ଦିଗରେ 
ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ ଗପ ବନ୍ଦ କରି କହିଲି, “ଜଣେ କିଏ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଆସ 
ଘଟଣା କଂଣ ? କିଏ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି ?”? 

ଜଣେ ପିଲା ଦେଖୁକରି ଆସି କହିଲା, “ସେ ଶ୍ରେଣୀର ଜୀବନଲାଲକୁ 
ସାର୍‌ ପିଟିଲେ। 

ମୁଁ କହିଲି, “ କାହିଁକି ? 

“ଭୂଗୋଳ ପାଠ ତା'ର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । 

ପୂଣି ପଚାରିଲି, “ତେବେ ତାକୁ ମାରିବା କଂଣ ଦରକାର ଥୁଲା ?” 
ମୋର ଜଣେ ଛାତ୍ର କହିଲା, “ଯଦି କିଏ ପାଠ ମନେ ନରଖୁ ଆସିବ, 
ତେବେ ଆଉ କଣ ହେବ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ କିନୁ ଜଣକର ଯଦି ମନେ ନରହୁଛି, ତେବେ ?”” 

ଜଶେ କହିଲେ, “ପାଠ ତ ମନେ ରଖ୍‌ବାକୁ ହିଁ ହେବ। ନହେଲେ 
ସାର୍‌ ଆଉ କଂଣ କରିବେ ? ଦଣ୍ଡ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କିନ୍ଧ ମାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଜଣକର ମନେ 
ନ ରହିଲା, ତେବେ ?”? 

ଦ୍ରିତୀୟ ଜଣକ କହିଲା, “ତାହେଲେ ବି ସାର୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ମାଡ ଦେବେ। 
ସେ ଆଉ କଂଣ କରିପାରିବେ? ମନେ ନରହିଲେ ମାରିବେ, ପିଟିବେ, 
ଦଶ୍ଡଦେବେ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଭଲ କଥା। ଏବେ କୁହ, ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
କିଏ ମାଡ ଖାଇବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛ ? 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ। ସେ କଥା କିଏ ଚାହିଁବ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ପାଠ ଦେବି। ତୁମେ ମନେ ନରଖୁ ଆସିଲେ 
ତୁମକୁ ମୋର ମାରିବା କଥା ତ ? 
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“କ୍ରିନ୍ଧ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ପାଠ ମନେ ରଖ୍‌ ଆସିବର।”” 

“ତମେ ଘୋଷିଲା ପରେ ବି ଯଦି ତୂମର ମନେ ନ ରହିଲା ? 

“ଆଉ କଂଣ କରିବା? ତଥାପି ଦଣ୍ଡ ନଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। 
ମାଡ ଦେଲେ କାଟିବ। ଆମର ମନେ ନରହିଲେ ପୂଣି ପଢାଇବେ। ଆମେ 
ପୂଣି ଘୋଷିବୁ।”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଉ ଛାଡ। ଆମେ ଏବେ ପୂଣି ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିବା! 

କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ମନ ତ ଯାଇ ଜୀବନଲାଲ ପାଖରେ । ସେମାନେ 
ସବୁ କହୁଥା'ନ୍ତି। ““ଦେଖ୍ବ ରୂହ। ଜୀବନ ତ ପକ୍କା ଜଣେ। ପରେ ସେ 
ସାରଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବ। କାନ୍ଥରେ ତାଙ୍କର ବେଢ଼ଙ୍ଗ ଚିତ୍ର କରିବ। ସାରଙ୍କ 
ନୀରେ ଖରାପ କଥା ସବୁ ଲେଖ୍‌ବ।” 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ କିନ୍ତ ସାର୍‌ ବି ତ ତାକୁ ବହୂତ ପ୍ରିଟୁଛନ୍ତି।”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ଏହାର କ”ଣ କିଛି ସମାଧାନ ଅଛି ? 

ସବ୍ର ପିଲା କହିଲେ, “ତାକୁ ମାଡ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ” 


Ld 


ମୁଁ କହିଲି, ‘ତାହେଲେ ପାଠ କଥା କ'ଣ ହେବ ?”? 
ପିଲାମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଯଦି ପାଠ ନପଢିବ, ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ 
ବାହାର କରି ଦିଆଯାଉ । ଖାଲି ମାରିଲେ କ”ଂଣ ଲାଭ ? ଯଦି ମାରିଲେ 
ପାଠ ହେଉଥାଂନ୍ତା, ତେବେ ପିଲାମାନେ ତ ପ୍ରତିଦିନ ମାଡ ଖାଉଛନ୍ତି।”? 
ଜଣେ କହିଲା, “ଆରେ, ଜୀବନର ତ ପଢାରେ ମୋଟେ ମନ 
ନାହିଁ। ତାକୁ ତ ଠେକୁଆ ଧରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। ଗାତ୍ତ ଚୂରେଇବାରେ 
ସେ ଓସ୍ତାଦ୍‌।”? 


ଦିତୀୟ ଜଣକ କହିଲା, “ଭାଇ, ଜୀବନତ ଖାଲି ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ 
ମାଡ ଖାଏ। ବାହାରେ କିନ୍ତୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରେ। ଆମେ ସବୁ ତାକୁ 
ବହୃତ ଡରୁ ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ““ ସେ କେଉଁ ଜାତିର ପିଲା ?” 

ପିଲାମାନେ କହିଲେ, “ସେ ଜାତିରେ କୋଲି। ତା' ବାପା ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀ କରନ୍ତି ଓ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପଠାନ୍ତି। ଘରେ ପଢାଇବା 
ପାଇଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅଛନ୍ତି।” 
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~~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ଛାଡ ଏସବୁ କଥା। ଆମେ ଆମର ଗପ ପୂରା 
କରିବା।” 
ଆମର ଗପ ସରୁ ସରୁ ଘଣ୍ଡି ବାଢିଲା। ମୁଁ ଦଣ୍ଡ ଓ ତା'ର 


Ld 


ପରିଣାମ ବିଷୟରେ ଭାବିଭାବି ଘରକ୍ର ଆସିଲି। ମୁଁ ତ କାହାକୁ ଦଣ୍ଡ 


ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ନାହିଁ। ତେଣୁ ମୋ ମନରେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା 
ନଥାଏ । ଏହିପରି ଆହୁରି କିଛି ଦିନ ବିତିଗଲା । 


IV 

ଦିନେ ମୁଁ ଅଧକାରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରି କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା ଆପଣ 
ଏପରି ଏକ ଆଦେଶ ଜାରି କରିଦିଅନ୍ତ ଯେ ସ୍କୁଲକ୍ର ସମସ୍ତେ ସଫା ଜାମା 
ପିଛିକରି ଆସିବେ। ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ପିଛିବାର ଅଛି ତ ସେସବ୍ରକୁ ସଫା 
ରଖୁବାକୁ ହେବ। ମୁଣ୍ଡକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କୂଣ୍ଡାଇବେ। ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 
ପିଲାଙ୍କର ନଖ କଟାହେବା ଦରକାର। ବାଳ ବଢିଗଲେ ତା” ମଧ୍ଯ । ବୋତାମ 
ନଥ୍‌ବା ଜାମା କେହି ପିନ୍ଧିବେନି। ସବୁ ପିଲା ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସ୍କୁଲକୁ 
ଆସିବେ । ଅତି କମ୍‌ରେ ମୁହଁ, ଗୋଡ, ହାତ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଧୋଇବେ।”” 

ଅଧ୍ବକାରୀ ଜଣକ ଧ୍ୂବର ସ୍ଥିର ହୋଇ ଶୁଣିଲେ, ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, 
“କାହିଁ, କ'ଣ ମାଂ ବାପାମାନେ ତମ କଥା ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଉଛି। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁନି। ଭଲ ଭଲ ଧନୀ ଘରର ମା” ବାପାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ବୃଝୁନାହାନ୍ତି। କହୁଛନ୍ତି “ପିଲାଦିନେ ଆମେ ବି ତ ଏମିତି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ। 
ସବ୍ରଦିନେ ଏସବୁ କାମ କିଏ କରିବ ? ଭାଇ, ଆପଣଙ୍କ କାମ ପଢାଇବା, 
କେବଳ ପଡଢାନ୍ତୀ ତ!” ଏସବ୍ର ତ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବି। ସତ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମୁଁ ଏମିତି ପିଲାଙ୍କୁ ପଢାଇବାକୁ ବି ପସନ୍ଦ କରେନି।” 

ଅଧ୍ବକାରୀ କହିଲେ- “ତମେ ପୂରା ସତ କହୁଛ। ଆମର ସମାଜ 
ଏମିତି। ଏ ସମାଜର ସଂସ୍କାର କରିବା ଯାହା, ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବା 
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ତାହା। ତଥାପି ଯେବେଠୁ ଏ ବିଭାଗ ମୋ ହାତକୁ ଆସିଲାଣି, ସେବେଠୁ 
ମା ବାପାମାନେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଲେଣି।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ଆପଣ ଏ ଆଦେଶ ଦେବେ ନାହିଁ ?” 

“ଭାଇ, ଏମିତି ଆଦେଶ ତ ମୁଁ ପଠାଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ଏହା 
ମୋର କ୍ଷମତାର ବାହାରେ ।” 

“ଆପଣଙ୍କ କ୍ଷମତାର ବାହାରେ ? ଆପଣତ ଜଣେ ବଡ ଅଧଵକାରୀ।? 

““ଭାଇଇ ଏ ତ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଅଞ୍ଚଳ। ଅନ୍ଯ ଅଞ୍ଚଳର 


dE) 


ଅଧ୍ଵକାରୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ମଧ୍ଯ ଏପରି କ୍ଷମତା ରହେ ନାହିଁ। 

ମୁଁ କହିଲି “ତେବେ ?” 

ଅଧ୍୍‌କାରୀ କହିଲେ- “ତୁମେ ବଡ ଆସନକୁ ହଲାଅ। ସେଇଠୁ ଏ 
ପ୍ରକାରର ଆଦେଶ ଜାରି କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ଧ ଲୋକମାନେ ଏସବୁ ଆଦେଶକୁ 
ମାନନ୍ତି କେତେ ? ଯଦି ସେମାନେ ଆମର ଆଦେଶ ନମାନିବେ, ତେବେ 
ଆମେ ସେମାନଙ୍କର କଂଣ କରିପାରିବା ? 

““* ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରିଦେବା ।” 

“ତାଂ କେବେ ବି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଆମେ ଏପରି କିଛି 
କଲେ ତ ବହୁତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଯିବ।” 


~~ ~ 


ମୁଁ କହିଲି, ““ସବ୍ର କିଛି ତ ହୋଇପାରିବ। କିନ୍ତ ଖାଲି ବ୍ରଦି ଥୁଲେ 
କ”ଣ ହେବ ? ତାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ କିଛି କ୍ଷମତା ତ ନାହିଁ। 
ଏକଥା ସତ ୟେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ ?” 

ଅଧ୍ଵକାରୀ କହିଲେ- “ହେଲା ଏବେ ସେକଥା। ଏବେ ଯେମିତି 
ଚାଲୁଛି ଚାଲୁଥାଉ।” 

“ଆଜ୍ଞା ତା ତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ତ ସ୍କୁଲ ଭିତରେ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇପାରିବ, କରିବି, ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଅଭ୍ଯାସ ସବ୍ର 
କରାଇବି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସମୟ ମିଳିଲେ ଏସବୁ ବିଷୟ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଉଠାଇବି ମଧ୍ଯ। ହେଲେ ଲୋକେ ଖାତିର କରନ୍ତୁ ବା ନକରନ୍ତୁ। 
ଏକଥା ସତ ଯେ ଆମ ସ୍ଟଲର ଅପରିଷ୍ଠାର ପରିବେଶ ହଜାର ପ୍ରକାର 
ରୋଗର ଘର । ଆମକୁ ଏସବ୍ର ଦୂର କରିବାକୁ ପଡିବ।”” 
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ମୁଁ କହିଲି ଚମ ଭିଚନୁ ଯାହାର 6ଦେହହାତ ମଇଳା ହୋଗଛ ଧୋଲକରି ଥୟ / 


ଅଧ୍ବକାରୀ କହିଲେ- “ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୁମେ ଯେମିତି ଭାବ୍ରଛ, କର। 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ତ ଆସିଛ। କିନ୍ତୁ ଚୃତୁର୍ଥମାସ ତ ଏବେ ପୂରିବାକୁ 
ବସିଲାଣି । ମନେରଖ, ସମୟ ଯୋରରେ ବିତିଯାଉଛି।” 

ନମସ୍କାର କରି ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲି। ନିଜ ପଇସାରେ (କିଛି କିଣିବାକୁ 
କଣ୍ଟିନ୍‌ଜେନ଼ିରେ କଣ ବା ପଇସା ଥୁଲା ଯେ ?) ଦୁଇଟି ଝାଡ଼ୁ କିଣିଲି। 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦର୍ପଣ। ଗୋଟିଏ ପାନିଆ, ଖଦଡ ତଉଲିଆଟିଏ ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କଇଁଚି ମଧ୍ଯ କିଣିଲି। ସ୍ତୁଲ ପଛପଟେ ଗୋଟିଏ ପାଣିକଳ 
ଥୁଲା। ମୁଁ ସେଦିନ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଏସବ ପ୍ରସ୍ତ କରି ରଖ୍ଲି। 

ଦିତୀୟ ଦିନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଧାଡି କରି ଠିଆ କରାଇଲି। 
ବର୍ଭମାନ ପିଲାମାନେ ବେଶ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ ସବୁ 
ମୋତେ ଭଲ ବି ପାଉଥାଂ'ନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ନାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଯେ 
ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ପାଇଁ ହିଁ କରୁଛି। 
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ମୁଁ ଦର୍ପଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲି ଏବଂ କହିଲି- “ଯଦି 
ତୂମେ ଭାବ୍ରଛ ଯେ ତୁମର ମୁହଁ, ଆଖ୍‌ ବା ନାକ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇଛି, 
ତେବେ ଯାଇ ନଳରେ ଧୋଇ ଆସ। ହାତ ଗୋଡ ମଧ୍ୟ ଧୋଇ ଦେବ 
ଓ ବାଳ ଓଦା କରିଦେବ।” 

ବାସ୍‌। ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଏକାଥରକେ ଧାଇଁଲେ ଓ ଠେଲାପେଲା 
ହୋଇ ହାତ, ମୁହଁ, ଗୋଡ ଇତ୍ୟାଦି ଧୋଇବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ମୁଁ ଭାବିଲି-“ ଏମାନଙ୍କୁ ଧାଡିରେ ଚାଲିବା ଓ କାମ କରିବା ଶିଖାଇବାକୁ 
ପଡିବ। ଏମିତି ଏପଟ ସେପଟ କାମ ତ ଆମର ସାରା ସମାଜ କରୁଛି। 
ଏ ପ୍ରକାରର ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାରୁ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡିବ।” 

ମୁଁ ସେଠି ଗୋଟିଏ ଗାର ଟାଣି ଦେଲି ଏବଂ କହିଲି- “ଦେଖ, 
ତୁମେ ସବୁ ଏ ଗାର ଉପରେ ଠିଆ ହୂଅ। ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ନଳ 
ପାଖକୁ ଯାଅ।” ମୁଁ ଖଦି ତଉଲିଆଟି ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି ଏବଂ 
ପିଲାମାନେ ଦୁଇ କଡରୁ ଆସି ହାତ ଗୋଡ ମୁହଁ ଇତ୍ଯାଦି ପୋଛିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 

ସ୍ଟଲ ହତାରେ ଏପରି କାମ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହେଉଛି। ତେଣୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଅଟକି କରି ଦେଖୁଥୁଲେ ଘଟଣା କ'ଣ ? 

ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ସାରିବା ପରେ ଆମେ ପୂଣି ଥରେ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ଆସିଲୁ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାନିଆଟି ଦେଇ କହିଲି, “ନିଜ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ 
ନିଅ।”? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଟୋପି ଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥୁଲି। 
ପିଲାମାନେ ଗୋଲ ଟାଣି ଦେଇ ତାଂ ଉପରେ ବସିବାକୁ କହିଲି। ମୁଁ 
ବି ସେଠି ବସିଲି ଓ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଦେଖ, ଏବେ ତୁମର ହାତ ଗୋଡ 
କେତେ ସଫା। ତୁମର ମୂହଁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଛି। ଏସବୁ ତୂମକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ନା ନାହିଁ ?”? 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ହଁ, ଭଲ ଲାଗୁଛି।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ଦେଖ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ 
ତୁମେମାନେ ଏ କାମ ଆଗ କରିବ । ତା'ପରେ ଆମେ ଅନ୍ୟ କାମ କରିବା।”' 

ସେଦିନ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ମୋ ମନ ବଡ଼ ଖୁସି 
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ଥୁଲା। ମୁଁ କହିଲି, “ଆସ, ଆଜି ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇବା।” 
ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଟୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗାଇଲୁ। ପ୍ରାର୍ଥନାଟି ଆଜି ମୋ ମୁହଁରୁ 
ଆପେ ଆପେ ବାହାରିଗଲା। 

ସେଦିନ ନଖ, ଜାମା ଓ ବୋତାମ ଦେଖା କାମ ସବ୍ର ବାକି ରହିଗଲା। 
ତଥାପି ସେ ସବ୍ରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ସେ ଦିନର ଦ୍ରିତୀୟ କାମଟି ଆରମ୍ଭ 
କଲି । 


V 
ମୁଁ ଭାବିଲି, “ଇତିହାସ ପାଠର ମୂଳଦୁଆ ତ ମୁଁ ଗପ ମାଧ୍ୟମରେ 
ପକାଇ ସାରିଛି। ଏବେ କବିତାର ମୂଳଦୁଆ ପାଇବି ଲୋକଗୀତ ମାଧ୍ଯମରେ ।”” 
ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି ଯେ ପ୍ରଥମ ଛଅ ମାସ ମୁଁ କେବଳ 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରସ୍ଥତି କରିବି, ତା'ପର ମାସଗୁଡ଼ିକରେ ବିଧ୍୍‌ବଦ୍ଧ ଭାବରେ ପଢ଼ାଇ 
ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବି। 
ଯେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଛି ନୂଆ କଥା ମିଳେ, ସେମାନଙ୍କର 
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ମନ ଖୁସି ହୋଇଯାଏ। ମୁଁ ଲୋକଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲି- “ଦେଖ, 
ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁ ଗୀତ ଶିଖାଇବି। ତୂମେ ସମସ୍ତେ ଗାଇବ। 
ମୁଁ ଗାଇଲି- କାହୁ ହୃଦୟର ମଣି, ମୋ ସଖ୍ରେ 
କାହୁ ମୋ ହୃଦୟ ମଣି।” 
କିନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କେହି ଗାଇଲେନି। ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା। 
ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ଏତିକି ବି ଗାଇ ପାରିବନି? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ତ 
ଗାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ହିଁ ନଥୁଲା। ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଗୀତ ଗାଇଲି- 
“ଏଇ ମୋ ମୟୂର, ମୋ ମୟୂର 
ମୋତି ଖାଉଅଛି ମୋ ମୟୂର।” 
ଏବେ ସେମାନେ ଟିକେ ଟିକେ ଗାଇଲେ। 


ଜିନ୍ଧ ପଚିଶ ତିରିଶ ଜଣ ଏକାଠି ଗାଇବାରୁ ଯୋର ଶବ୍ଦ ହେଲା। 
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ପାଖ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଆସି କହିଲେ, “ଭାଇ, ବନ୍ଦକର 
ଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ଆମକୂର କିଛି ବି ଶୁଣାଯାଉନାହିଁ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଏ ମହାଶୟ ତ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି 
ନା କିଛି ନୂଆ ନବରଙ୍ଗ ଲଗାଉଛନ୍ତି। ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଆମେ ଶାଚ୍ତିରେ 
ପଢ଼ାଇ ପାରିବ୍ର ନା ନାହିଁ, ୟାଙ୍କର କଂଣ ଚିନ୍ତା ଅଛି ? ତାଙ୍କର ପ୍ରୟୋଗରେ 
ସେ ସଫଳ ହୋଇଗଲେ, ଅଧୂକାରୀ ଆମକୁ କହିବେ କି ଏମିତି କର।” 

ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଆସିଗଲେ। କହିଲେ- ˆ ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର 
ଜୀ, ଏ କ'ଣ ଚାଟଶାଳୀ ହୋଇଛି ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୀତ ଘୋଷାଭଛ ! 

ସେମାନେ ଗଲାପରେ ଭାବିଲି, “ଆଛା ଧନ୍ଦାରେ ଧନ୍ଦି ହେଲି ଯେ 
ମୁଁ । ହଉ, ଏକାଠି ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଖାଲି ଗୀତ ଶୁଣିବା।” 

ମୁଁ ପିଲାମାନଙକୁ କହିଲି, “ରୁହ! ମୁଁ ଗାଇବି ଓ ତୁମେ ସବୁ 
ଗଣିବ।” 

ମୁଁ ଗାଇଲି, ““ନୋଥ ଗଢ଼ିଦେ”ରେ ବଥିଆ, :ମୋ ନୋଥ ଗଢ଼ିଦେ? ।” 

ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ଆଦର ଦେଖାଉ ନଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ 


(16! ପିଲାମାନେ ସଛମତ ପତି ଆଦର ଦେଖାଉ ନଥିଲେ. ସେମାନଙ୍କ ମୁଁ କହିଲି, "ଭାର, 
ନମେମା6ନେ ଯାଇ ଅଲଗ ଚନ / ତୁମ ଶ/ଜ/6ରେ ତୁମ ମନକୁ ଯାହା ଆଠୁଛି ଲେଖ, ନହେଲେ 
ସାତୁ କେ / ` 
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C0 


ତୁମ ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଛି ଲେଖ, ନହେଲେ ଚିତ୍ର କର।”' 
ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇଲି। ପିଲାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଗଲା। 
ପୂଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ। ସେମାନେ ଦ୍ବିତୀୟ ଗୀତଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କଲେ। 


“ 


ମୋତେ ସେଇଟିକୁ ପୂଣିଥରେ ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ଯେତେ ଯେତେ 
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ଗାଇଲି, ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ସେତେ ସେତେ ବଢ଼ିଗଲା। ଶେଷରେ ମୁଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି, “ଦେଖ, ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ତୁମକୁ ଏମିତି ଗୀତ ସବୁ 
ଶୁଣାଇବି। କିନ୍ତ ସ୍କୁଲ ଭିତରେ ତୁମେ ଏ ଗୀତ ସବୁ ଗାଇବନି।”” 

କିନ୍ଧ ଦି ଦିନ ଭିତରେ ପିଲାମାନେ ଯେଉଁଠି ପାରିଲେ, ସେଇଠି 
“ମୋ ନୋଥ ଗଢ଼ିଦେ” ଗୀତଟିକୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗାଇଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ବୃଝାଇ ଦେଲି, “ଯଦି ଗାଇବାକୁ ଚାହଁଛ, ତେବେ ସଲ ବାହାରେ ଗାଅ, 
ଭିତରେ ନୁହେଁ” | 

ଗାଁ ସାରୀ ଲୋକ କୁହାକୁହି ହେଲେ , “ଏ କି ପ୍ରକାର ଗୀତ ?”? 

ଭଗବାନ ଦର୍ଜୀ କହିଲା- “ଏତ ନବରାତ୍ରୀର ଗରବାଯାତ୍ରା ଗୀତ 
ପରି ଜଣାପଡୁଛି।” 

ରଘୁଜୀ କହିଲେ, “ ‘ତା'ହେଲେ ଏ ମାଷ୍ଟର ଜଣକ ଜଣେ ଯତ୍ରାବାଲା। 
ସେ କ'ଣ ଏଠି ଗରବା ଯାତ୍ରା ଶିଖାଇବାକୁ ଆସିଛି ??? 

ପିଲାମାନଙ୍କର ମାଂମାନେ କହିଲେ, “ମାଷ୍ଟର ସ୍ତୁଲରେ ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଗୀତ କାହିଁକି ଶିଖାଉଛି ?” 

ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଶ୍ରଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ରହିଗଲି। ଶୁଣି ବସିଲେ 
କାନ ତ ପାଚିଯିବ, କାମ ବି ହେବନି। ମୋର ତ ଖାଲି କାମ କରିବା 
କଥା। କାମ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସଂଘର୍ଷ। କିଛି ବି ନୂଆ କାମ କଲେ ଏମିତି 
ଅନେକ କଥା ଶୁଣିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥାଏ । 

ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନୂଆ, ନୂଆ ଗୀତ ଗାଇଲି ଓ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି କେଉଁ ଗୀତ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି। ଏମିତି କରୁ 
କରୂ ପିଲାମାନେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୀତ ମନେ ରଖ୍‌ନେଲେ। ଅବଶ୍ଯ ଦି 
ଚାରିଜଣଙ୍କର ଗୀତରେ ଆଦୌ ରୂଚି ନଥୁଲା। ଗୀତ ବେଳେ ସେମାନେ 
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ପଢ଼ୁଥ୍‌ୁଲେ ବା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରୁନଥ୍ଲି। 

ୟା ଭିତରେ ଦିନେ ରାସଲୀଳା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୃତ କଲି। 

ଏ ସମୟରେ ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ନିତିଦିନିଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥୁଲା କଥାବାର୍୍ା, 
ବହିପଢ଼ା, ଆଦର୍ଶ କଥା, ଖେଳ, ଶ୍ରତିଲିଖନ, କବିତା ଶୁଣା, ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା 
ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା। 


Vi 


ଦିନେ ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ଜଣେ ପରମହଂସ ସାଧୂବାବା ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ 
ସହ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ମୋତେ କହିଲେ, “ଏ ମହାରାଜ ଜଣେ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଭଲ 
ଆଲୋଚକ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ରାଜ୍ୟର ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ସ୍ବଲରେ ଯାଇ ଉପଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମିଢିଛି। ଆଜି 
ଅଧ୍ଵକାରୀଙ୍କ ଚିଠି ନେଇ ସେ ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଉପଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଦରପୂର୍ବକ ନମସ୍କାର କରି ବସିବାକୁ ଚଉକୀ ଛାଡ଼ିଦେଲି 
ଓ କହିଲି, ମହାଶୟ, ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ।” 

ପିଲାମାନେ ସାଧୁୂବାବାଙ୍କ ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ତ ଓ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥୁଲେ। 
ତାଙ୍କର ପତଳା ଦେହ, ଉଜ୍ଚଳ ମୁହଁ ଏବଂ ହାତର କମଶ୍ତଡକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବଡ଼ କୌତୁହଜର ଜିନିଷ ଥୂଲା। 

ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି, “ଦେଖ, ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ସାଧୁୂବାବାଙ୍କ 
ଉପଦେଶ ଶୁଣ।”” ମୋ କଥା ମାନି ପିଲାମାନେ ଚୂପଚାପ୍‌ ବସିଗଲେ । 

ସାଧୂବାବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ପିଲାମାନେ ଏ ଜଗତରେ ଭଶ୍ରର 
ହିଁ ସର୍ବ ଶକ୍ତିମାନ। ଏ ଦ୍ରନିଆକ୍ର ସେ ହିଁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି। ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଆସିଛେ ତାଙ୍କଠୁ। ତାଙ୍କ ବିନା କିଛି ରହିବ ନାହିଁ।'? 
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ଏହିଭଳି ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଗୁଣଗାନ କରି ଚାଲିଥୁଲେ। ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଥୁଲି। ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସେମାନେ ଖୁଜ୍‌ବୁଜ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ। କିଏ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା, କିଏ ଖାତାରେ 
ଚିତ୍ର କଲା, କିଏ ବହି ଓଲଟାଇଲା, କିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ବାହାରକୁ ଗଲା। 
ଜଣକ ପଛେ ଆଉ ଜଣେ ଗଲା। ଜଣେ ଦି ଢ଼ଣ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଠାରିଦେବାରୁ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲେ। 

ମୁଁ ସାଧୂବାବାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି, “ମହାରାଜ, କିଛି ସରଳ କଥା 
କହନ୍ତୁ, ଯାହାକ ପିଲାମାନେ ବୁଝିପାରିବେ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ବଡ଼ ସରଳ ଥୁଲେ। ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ, 
ଗ୍ରନ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କଲେ। କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ବି ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଜା ଆସିଲା ନାହିଁ। 

ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି- “ଧର୍ମ ଉପବେଶ କଂଣ ଏମିତି ଦିଆଯାଏ ? 
ଧର୍ମର ଯେଉଁ ଗୁଢ଼ ତକ୍ତ୍ର ସବୁକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ବିତିଯାଏ, 
ତାକୁ ଏମିତି ବୁଝାଯାଇପାରେ ? କ”ଣ ଏଇଆ ହିଁ ଧାର୍ମିକ ଜ୍ଞାନ ? ଏପରି 
ଧର୍ମ ଜ୍ଞାନ ଅତି ନୀରସ ଓ ଅକାମି ନୁହେଁ କି ? 

ଏହି ସମୟରେ ସାଧୁବାବା କିଛି ଶ୍ଳୋକ ଆବୃତ୍ତି କଲେ। ପିଲାମାନେ 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି। କିଛି ବୁଝୁ ନଥା'ନ୍ତି। ଖାଲିଟାରେ ହୁଁ ମାରୁଥା'ନ୍ତି। 

ସାଧୁବାବା ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଏସବୁ କରୁଥା'ନ୍ତି। ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ 
ଏ ବଡ଼ ପବିତ୍ର କାମ। ସେ ତାଙ୍କ କର୍ଗବ୍ୟ ଠିକ୍‌ରେ କରୁଥା'ନ୍ତି। କିନ୍ତୁ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ସେସବୁ କାଲା ଆଗରେ ମୂଳା ଚୋବାଇଲା ପରି ହେଉଥାଏ । 

ସାଧୁବାବା ଶ୍ଵୋକର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ପିଲାମାନେ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ଶୁଣିଲେ। ତା'ପରେ ସେ ଶ୍ଲୋକ ଓ ଅର୍ଥକୁ କଳାପଟାରେ ଲେଖ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଟିପି ନେବାକୁ କହିଲେ। ସାଧୂବାବା କହିଲେ, “ଏ ଶ୍ଵୋକକୂ ତୂମେ ସକାଳୁ 
ଉଠିଲାବେଳେ ଓ ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ପଢ଼ିବ। ଏହାଦ୍ଧାରା ତୁମର 
ବୁଦ୍ଧି ଓ ବଳ ବଢ଼ିବ। 

ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଦଶବାର ବର୍ଷର। ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ବା 


~ 


ଶ୍ଲୋକରେ କି ଆଗ୍ରହ ! କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଶ୍ଵ୍ୋକ ଓ ତା'ର ଅର୍ଥ ଲେଖୁଲେ। 


ଯାଧୂବାବାଙ୍କ ଫଳା 6 ଜନଳ ଯୁହଁ ଏବଂ ହାତରେ କମଞନୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ 
କୌତୁହଳର ନିନିଷ ଥଲା / 


ଥକିଲା ପିଲାମାନେ ସାଧୁୂବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଘରକ୍ର ଗଲେ। ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କହିଲି; ““ ମହାରାଜ, ଆଜି ମୋ ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ହୁଅନ୍ଧୁ। 

ଆମେ ଖାଇଲା ବେଳେ ପୂଣି ଅରେ ଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ. କଥା 
ପଡ଼ିଲା। ସାଧୂବାବା କହିଲେ, “ଦେଖ ଭାଇ, ଆଜି କାଲି ଧର୍ମ ଲୋପ 
ପାଇ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି। ତେଣୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୂଳରୁ ଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ .ଧାର୍ମିକ କରିବା ଦରକାର ।”? 
ମୁଁ କହିଲି, “କିନ୍ଧ ବାବା, ପିଲାମାନଙ୍କର କୋମଳ ମନ ରଶ୍ରର, 
ଆତ୍ମା, ଧର୍ମ ଇତ୍ଯାଦି କଠିନ ତନ୍ତ୍ରକୁ କିପରି ଗ୍ରହଣ କରିବ ? 

.ସାଧୂବାବା କହିଲେ, “ସେ କଥା ତ ଠିକ୍‌ । ଖେଳଟା ନିଶ୍ଚୟ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ବେଶୀ ପ୍ରିୟ। ଗପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଆଗ୍ରହ। କିନ୍ତ ଧର୍ମ ଚର୍ଚ୍ଚ 
ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଉ ବା ନହେଉ, ଏହା ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିବା ଦରକାର ( 

-“ଢିନ୍ସ ବାବା, ଧର୍ମ କେବଳ ଜିଭ ଆଗରେ ତ ରହେନି। ଏହା 
ଗୋଟିଏ ଜାଗୃତି, ଯାହା ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଆସିବା ଦରକାର । ଯେତେବେଳେ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମଣିଷର ଆଗ୍ରହ ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ଏ ଜାଗରଣ ହୋଇ 
ପାରିବ। ତା'ର ଗୋଟିଏ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସମୟ ଅଛି। ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ଲାଗୁନାହିଁ 
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ଯେ ଆମେ ଅସମୟରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏ ବୋଝ ଲଦି ଦେଉଛେ।” 


ସାଧୁବାବା ଟିକେ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଗଲେ। ମୁଁ ପୂଣି କହିଲି, ମହାରାଜ, 
ଧର୍ମ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସତ୍ଯ। ମଣିଷର ଜୀବନରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଡ଼ଙ୍ଗା 
ଭଳି। ସଂସାର ସାଗରକୁ ପାରି ହୋଇ ଯିବା ପାଇଁ ମଣିଷର ଏହା ନିଶ୍ଚିତ 
ଦରକାର । କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ଏହା ସତ ନୁହେଁ ଯେ ପିଲା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଏହା 
ବହୃତ କଠିନ ? ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର ବେଶ୍‌ ଉଦ୍ଧର, ଏବଂ ତା’ ବ୍ରଝିବା 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରସ୍ଥତି ଦରକାର ? 

ସାଧୁବାବା, “ହଁ, ସେତବପାଇଁ ତ ଆମ ପୂର୍ବପୂରୂଷମାନେ ଗୁରୁକୂଳ 
ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଧର୍ମକୁ ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ଶରୀରକୁ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା।? 


KC ~ 


ମୁଁ କହିଲି, “କିନ୍ଧ ଆଢି ତ ଆମେ ଘର ଘର ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଧର୍ମ ବାଣ୍ଡୁଛେ।” 

ସାଧୂ ବାବା, “ଂଭାଇଇ ଏ ତ କଳି ଯୁଗ ନା! ଆଜି କାଲି 
ଶିଷ୍ୟ ଭାବରେ ଗୁରୁ ପାଖକୁ ଯାଉଛି ବା କିଏ ?” 


Ld 


ମୁଁ କହିଲି, “ତା'ହେଲେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ। ଧର୍ମକୁ ଏପରି ବାଣ୍ଡିଲେ 
ବା ବିକିଲେ କେହି ଧର୍ମାତ୍ପା ହୋଇଯିବେନି।” 
ସାଧୁବାବା, “ତେବେ ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ କଂଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ? 


~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ମୋ ବିଚାରରେ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମୋପଦେଶ 
ନଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କର ଦରକାର ସୁସ୍ଥ ଶରୀର, 
ନିର୍ମଳ ମନ, ତୀକ୍ଷ୍ମ ବୃଦି ଏବଂ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଅସରନ୍ତି ଶକ୍ତି।” 

ସାଧୁବାବା କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ କଥା, ଯିଏ ବଳବାନ ହେବ, ତା”ର 
ଆମ୍ମବିଶ୍ଧାସ ମଧ୍ଯ ରହିବ। 

ମୁଁ କହିଲି, ““ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଧାସ ରହିଛି ଯେ ବୟସ ବଢ଼ିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଣିଷ ଆପେ ଆପେ ଧର୍ମ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଜିବ। ପିଲା ବୟସଟା 
ଧର୍ମ ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ସମୟ ଭଳି ମୋତେ ଲାଗୁନାହିଁ। ପିଲାଦିନୁ ଧର୍ମ 


ଚର୍ଟ୍ଟ, ଶ୍ଵୋକପାଠ ଇତ୍ଯାଦିକ୍ର ନିତିଦିନିଆ କାମ କରିଦେଲେ ଏ ବିଷୟରେ 
ପିଲାର ନିଜର ଜିଜ୍ଞାସା ଭାବ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ! ଧାର୍ମିକ କାମର ମହତ୍ନ 
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ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି। କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଅତ୍ଯଧୂକ ଗୁରୁତ୍ଵର ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ଏପରି 
କଲେ ମଣିଷର ବିକାଶରେ ବାଧା ଆସିବ ଓ ତା”ର ନିଜର ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି 
ହଜିଯିବ। 

ସାଧୂବାବା- ˆ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି। ମୋର ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ବିଶ୍ଧାସ। 
ଏତେ ଦିନର କାମ ପରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଏସବୁ ଯୋର ଜବରଦସ୍ତ ଲଦି ଦେଲେ ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ସେମାନେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଯିବେ। ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଛି ଯେ କିଛି ଅଲଗା ଉପାୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବା କଥା।”” 

ମୁଁ କହିଲି, “କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ମହାରାଜ, ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ଆମେ 
ନିଜ ନିଜ ଢୀବନରେ ଧର୍ମ ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା। ମା” 
ବାପା, ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ। ପାଠ୍ଯ ପୂସ୍ତକରେ ଅନ୍ଯ ବିଷୟ 
ସହିତ ଧାର୍ମିକ ପୂରୁଷମାନଙ୍କର ଜୀବନୀ ଓ ଧର୍ମ କାହାଣୀ ସବୁ ଦିଆଯାଇପାରେ। 
ସମୟ ଆସିଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ପୂରାଣ, ଉପନିଷଦର ଗପ ସବୁ କୁହାଯାଇପାରେ । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ। ଶ୍ଲୋକ ପାଠ, ଧର୍ମ ଚର୍ଚା ଓ କ୍ରିୟା 
ଆମେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ରଖୁବା ।” 

ସାଧୁବାବା- “ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣ ମୋତେ କ'ଣ କାମ ଦେବେ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, ପିଲାମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା । ଆପଣ ବି ମୋ ପରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାନ୍ତ। 

ସାଧୂବାବା- “ସନ୍ୟାସ ନେଲାପରେ ମୁଁ ଏବେ ଶିକ୍ଷକର କାମ କରିବି ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ମହାରାଜ, ଆପଣଙ୍କର ତ କାମ ଏଇଆ । ଆପଣମାନେ 
ଯଦି ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ାର ଦାୟିତ୍ସ ନିଅନ୍ତେଟ ତେବେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର 
ଆଉ ଅଭାବ ରହନ୍ତା ନାହିଁ ଏବଂ ଏ ଦିଗରେ ଠିକ୍‌ କାମ ଚାଲନ୍ତା।” 

ସାଧୂବାବା ହସି ହସି ମୁହଁ ଧୋଇଲେ। ସେ ଦିନଠୁ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କ 
ସହ ମୋର ପରିଚୟ ବହୁତ ଗାଢ଼ ହୋଇଯାଇଛି। ଆଜିକାଲି ସେ ମୋ 
ଠାରୁ ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ପଵ୍ଧତି ବିଷୟରେ ପଢୁଛନ୍ତି ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଧର୍ମଗ୍ରଛ୍ ସବୁ ପଢୁଛି। 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା। ବର୍ଷ ପୂରିଲା ବେଳକୁ ପାଠ୍ଯକ୍ରମ ସବୁକୁ 


~ 


କ୍‌ 
ମଁ 
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ସଫଳ ଭାବରେ ଶେଷ କରିବା ଦରକାର। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କିଛି 
ଅଧୁକ କରିପାରିବାଟା ହିଁ ମୋର ପ୍ରୟୋଗର ବିଶେଷତ଼ ହେବ। 
ମୁଁ ଭାବିଲିଃ ଏବେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବି। 


VI 


ଇତିହାସ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ କେତେଖଣ୍ଡ ଆଣି ମୁଁ ଦେଖୁଲି। କୌଣସିଟି 
ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଗୋଟିକରେ ଅନେକ ତଥ୍ଯ ଲେଖାଥୁଲା। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତୃତୀୟ ଖଶ୍ଡକ ପୂରା 
ବ୍ୟବସାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଲେଖା ହୋଇଥୁ୍‌ଲା। ଚତୁର୍ଥ ବହିଟିରେ ଲେଖାର 
ଶୈଳୀ ଠିକ୍‌ ନଥୁଲା। ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶୀ ଚଳୁଥ୍‌ବା ବହିଟି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ପୂରା ବେକାର ଥୂଲା। 
ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏସବୁ ବହିତ କିଛି କାମର ନୃହଁ। ତେଣୁ କରିବି କ'ଣ ? 
ଗପ ମାଧ୍ଯମରେ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?”? 
ଗପ ଶୁଣିବାରେ ତ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କର ମନ ଲାଗିଯାଇଛି। ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯେଉଁ ଗପ ସବୁ କହିଥ୍‌ଲି ସେସବୁ ଅଧା ସତ ଅଧା ମିଛ 
କାଛ୍ଛନିକ ଥ୍ଲା। ସେସବୁ ଗପରେ ଇତିହାସର ତଥ୍ଯ କିଛି ଆସୁନଥୁଲା। 
ତଥାପି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲି। କହିଲାବେଳେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ 
ଏତିହାସିକ ଘଟଣାସବ୍ର ଯୋଡ଼ି ଚାଲିଲି। କିନ୍ଧ ଅଛ୍ତ ସମୟ ପରେ ପିଲାମାନେ 
ଅଥୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଏ ତ ଗପ ନୁହେଁ।”? 
ଏମିତି ଗପ ଆମେ ଶୁଣିବୁନି।”? 
“କାଲିର ଗପ ପରି ଆଜି ଶୁଣାଅ |” 
““ଚାଲନା, ଖେଳିବାକୁ ଯିବା।” 
“ଆମେ ତ ଗୀତ ଗାଇବୁ। 
“କ୍ରାଲି ଯେମିତି ଗପ କହିଥ୍ଲ, ସେମିତି କୁହ।” 
ପିଲାମାନେ ମତେ ଚାରିପଟୁ ଘେରିଗଲେ, ମୋ ହାତ ଭିଡ଼ି ଧରେ 
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ଧରେ ମୋତେ ଖେଳପଡ଼ିଆ ଆଅ।ଡ଼କ୍ର ନେଇଗଲେ। 


ରାତିରେ ମୁଁ ଘରେ ଭାବିଲି। ଏମାନଙ୍କୁ ପୂରା ଏତିହାସିକ ଘଟଣା 
କହିଲେ ଚଳିବନି। ଅବଶ୍ଯ ଏତିହାସିକ ଘଟଣା ସବୁ କ”ଣ କିଏ ଦେଖ୍‌କରି 
ଲେଖ୍‌. ରଖୁଛି? ତା'ଛଡ଼ା ଇତିହାସ ଯଦି କେବେ ଆଗ୍ରହ ଜନକ ହେବ 
ତ ଗପ ଆକାରରେ ହିଁ ହେବ। ତେଣୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ସବ୍ର ସହିତ 
ଖାପ ଖାଇଲା ଭଳି କାଳ୍ପନିକ କଥା କିଛି ମିଶାଇ କହିଲେ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ 
ହେବ। 

ତା” ପରଦିନ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲି, “ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଜଙ୍ଗଲ ଥୁୂଲା। ସେଥୁରେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବସ୍ତି ଥୁଲା। ଏହି 
ଭୀଲ୍‌ମାନଙ୍କର ଦେହ ବଡ଼ ବଳିଷ୍ଠ ଥୁଲା। ସେମାନେ ଧନୂଶର ମାରିବାରେ 
ଏପରି ଓସ୍ତାଦ ଥୁଲେ ଯେ ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢ଼େଇକୁ ବି ମାରି ତଳକୁ ଖସାଇ 
ଦେଇ ପାରୂଥଲେ। ସେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ଥୂଲା।” 

ପିଲାମାନେ ଗପ ଭିତରେ ମଡି ଯାଇଥୁଲେ। ମୁଁ ବୀର ବନରାଜଙ୍କର 
(ଗୁଜରାତ୍ରେ ମଧ୍ଯଯୁଗରେ ଶାସନ କରୂଥ୍୍‌ବା ଜଣେ ରାଜା) କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲି, କିନ୍ଧୁ ଆରମ୍ଭଟା ଏପରି ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିଥୁଲି। 

ସେଦିନ ମୁଁ ଗପ ଅଧା ରଖ୍ଲି। ତାଂ ପରଦିନ ପିଲାମାନେ ଆଉ 
କିଛି କାମ କରାଇ ଦେଲେନି। ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ପାଟି କଲେ, ˆ ବନରାଜ 
ଗପ କୁହନ୍ଧ। ବନରାଜ ଗପ କୁହନ୍ତ।”? 

ମୁଁ ବନରାଜଙ୍କ ଗପ ପୂରା କଲି। ତା'ପରେ ଡ଼ରି ଡ଼ରି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି, “ଯେଉଁମାନେ ଏ ଗପଟିକୁ ପୁଣିଥରେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ, ଠିଆ 
ହୁଅ।”? ଜଣେ ନୂହେଁ, ଦୁଇଜଣ ନୁହେଁ, ଏକାଥରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

ତା” ପରଦିନ ସେଇ ଏକା ଗପ ଚାଲିଲା। ତୃତୀୟ, ଚତୁ ଓ 
ପଞ୍ଚମ ଦିନ ମଧ୍ଯ ବନରାଜଙ୍କ ଗପ ଶୁଣାହେଲା। ପିଲାମାନେ ଆଉ ଖେଳ 
ବା ଗୀତର ନାଁ ଧରୁନଥୂଲେ। ମୁଁ ବି ଦେଖଥ୍‌ଲି ଯେ ତାଙ୍କର ଏ ଆଗ୍ରହ 
କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହଛି। 

ଦିନେ କିଏ ଜଣେ ଯାଇ ବଡ଼ ଅଧକାରୀଙ୍କ କାନରେ କହିଲା ଯେ, 
“ ଆଖ୍ତାୟ ଏ ପ୍ରୟୋଗର ସଫଳତା, ବିଫଳତା ତ ସମୟ ଆସିଲେ ଜଣା 
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ବି ହେଲାନି!” କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇ ସାରିଥୁ୍‌ବ। 

ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ' ଏଥୁରେ ମୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ନାହିଁ। ଯିଏ ମୋ 
ନାଁରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଥୁଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି। ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଗପ ଶୂଣିବାକର ମିଳୁଥୁଲା ଓ ସେମାନେ ମୋ ପ୍ରତି ଖୁସି ଥୂଲେ। 
ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲାମାନେ କିନ୍ତ ଖୁସି ନଥୂୁଲେ। ସେମାନେ 
ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ। ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ କିମ୍ଭା ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରୁଥ୍‌ଲେ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୋ ଉପରେ ଚିଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। 

ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, “ଭାଇ, ତୁମେ ତୁମ ବାଟରେ ଚାଲିଥାଅ, ମୁଁ ମୋ 
ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛି। ମୋ ମନରେ ସାହସ ଅଛି। ପିଲାଙ୍କର ଯେପରି ବର୍ଷଟିଏ 
ନଷ୍ଠ ନହୁଏ ସେ ଚିନ୍ତା ମୋର ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପରିଶ୍ରମ ବି 
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କରୁଛି। କିନ୍ଧ ଏକଥା ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ କରିବି। ଯଦି ଆପଣମାନେ 
ଚାହିଁବେ, ତେବେ ମୁଁ ମୋର ଶ୍ରେଣୀକୁ ଏଠୁ ଦୂରେଇ ନେବି।”” 

ଦିନେ ଆମ ଅଧୁକାରୀ ମୋର ଶ୍ରେଣୀ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସିଲେ। 
ଏମିତି ତ ସେ ବହୁତ ଭଲ ଲୋକ ଥୁଲେ, କିନ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ 
ସାରାଦିନ କେବଳ ଗପ ଦେଖ୍‌ ସେ ବି ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ। ମୋତେ 
କହିଲେ, “ଭାଇ, ଏଭଳି ଚାଲିଲେ ପିଲାମାନେ ଇତିହାସ କେମିତି ଶିଖ୍‌ବେ ? 
ଗପ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିନ୍ଧ ୟାକୁ ତ ଏମାନେ ଏ କାନରେ ପୂରାଇ 
ଆର କାନରେ ବାହାର କରିଦେବେ। ଏମିତି ଏମାନେ କ”ଣ ପଢ଼ିବେ 
ଓ କଣ ଶିଖ୍ବେ ?”? 

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବି ଭାବିଲି, “ଗପର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ହିଁ ହେବ। ନ ହେଲେ ଇତିହାସ ପରୀକ୍ଷାରେ ସବୁ ଫେଲ୍‌ 
ହେବେ। ଆଉ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ସାଙ୍ଗରେ ତ ମୋ ବେକଟି ବନ୍ଧା” । 

ତା” ପରଦିନ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା କଲି। ““ବନରାଜ” ଗପ 
ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଚାଲିଥୁଲା। ମୁଁ ଜାଣିକରି କିଛି ଭୂଲ କରି କହିଲି। 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିଲାମାନେ କହିଲେ- “ଆରେ! ଏପରି କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ପ୍ରଥମେ ତ ହଜାରେ ଘୋଡ଼ା କହିଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଏବେ କ'ଣ ପଚାଶ। 
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ଆଉ ଆଗରୁ ତ କ୍ୂଡ଼ିଆ ଘରଟି ନଦୀ କୂଳରେ ଥୁଲା।” 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ପିଲାମାନେ ଗପଟିକୁ ବୁଝିଛନ୍ତି ମନେ ରଖଛନ୍ତି, ମୋର 
ସାହସ ବଢ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏମାନେ ଆଉ ଭୁଲି ଯିବେନି। 

କିନ୍ଧ ମୋର ଗପ କଂଣ ଇତିହାସ ପରୀକ୍ଷକର ମନକୁ ପାଇବ ? 
ଏବେ ତେଣୁ ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ପରୀକ୍ଷକର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ହେବ। 

ମୁଁ ଯେତେସବୁ ଗପ କହିଥୂଲି, ତାକୁ ଲେଖ୍‌ ପକାଇଲି ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲି। ଯେଉଁଠି ସମ୍ଭବ ଛୋଟ କରିଦେଲି। ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଓ 
ସମୟ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଯୋଡ଼ିଦେଲି। ଗପ କହିବା ଓ ଲେଖୁବା 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଭାବିତ ତଫାତ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତାକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ 
ଲେଖ୍‌ଲି। ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ବାରମ୍ବାର ଏ ଗପ ସବୁ 
ପଢ଼ିଲେ। 

ତଥାପି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା ଯେ ଏ ସବ୍ର ବିଷୟରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବେ। 

ଦିନେ ମୁଁ ଗପଟିକୁ ଗଣିତର ସୃତ୍ର ଭଳି ଲେଖୁଲି। ଗୋଟିଏ ଗୋଟଏ 
ଘଟଣାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ଲେଖ୍‌ଲି। ଆଉ ଏହି 
ରୂପରେଖକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲି। ପିଲାମାନେ ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ। 
ପଢୂପଢୂ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ଗପଟି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ଆଉ ଦିନେ ମୁଁ 
ସାହସ କରି ତାଙ୍କୁ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି। ପିଲାମାନେ 
ଫଟାଫଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି। ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଗଲା ଯେ ଏବେ ପିଲାମାନେ ଇତିହାସ ପରୀକ୍ଷାରେ ତ 
ପାସ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ, ପରୀକ୍ଷା ପରେ ବି ସେମାନେ ଇତିହାସ କେବେ 
ଭୂଲିବେ ନାହିଁ 

କିଛି ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଅଧବକାରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ଡ଼ାକି ପିଲାଙ୍କର ଇତିହାସ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କହିଲି। ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ ଖୁସି ହୋଇଯାଇ 
କହିଲେ, ଅନ୍ୟଶ୍ରେଣୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ଯ ଇତିହାସ ଏହିଭଳି ଭାବରେ ପଢ଼ାଯିବା 
ଉଚିତ୍‌।” 

ଏକଥା ଶୂଣି ମୋତେ ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ମିଳିଲା। କିନ୍ତ ଏବେ ତ 
ବହୁତ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ବାକି ରହିଛି। ଚାରିମାସ ବିତିଗଲାଣି। ତଥାପି 
ସେ ସମୟତକର ସଫଳତୀ ଫଳରେ ମୋର ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁଲା । 
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ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରି ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଆମ ସ୍କୁଲରେ ବେଶ୍‌ ଆଗୁଆ ପ୍ରସ୍ଥତି 
ଚାଲିଲା। ଡ଼ାଇରେକୂର ମହାଶୟ ଆସିବେ। ସେଥୁପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ ବିଭିନ୍ନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲିବ। ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, କବିତା ପାଠ, ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଇତ୍ୟାଦି। ଭଲ କରୁଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କୁ ପୂରସ୍କାର ଦିଆଯାଏ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
କିଛି କିଛି ଦିଆଯାଏ। ସ୍କୁଲର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଲଡ଼ୁ ବଣ୍ଡାଯାଏ। 

ସବୁର ପିଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭଲ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଛୁଥଲେ। 
ଯେଉଁମାନେ ଭଲ ଗୀତ ଗାଇ ପାରନ୍ତି ଭଲ କହି ପାରନ୍ତି, ଇତ୍ଯାଦି। 
ଏ ବିଷୟରେ ମୋ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ନୋଟିସ୍‌ ଆସିଥୁଲା, କିନ୍ଧୁ ସେ ବଛାବଛି 
ପାଇଁ ମୁଁ ପଠାଇ ନଥ୍‌ଲି। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ କାରଣ ପଚାରିବାରୁ 
ମୁଁ କହିଲି, ““ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଏଥ୍‌ରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରିବେ 
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ନାହିଁ। 

“କାହିଁକି ?? 

“ଏ ସବୁ ତ କେବଳ ଡ଼ାଇରେକ୍କର ମହାଶୟଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା 
ପାଇଁ ଓ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବା ପାଇଁ କରାଯାଉଛି ନା ?”? 

ନୌ ଏହା ହିଁ ଆମର ପ୍ରଥା ଓ ଅଧ୍କାରୀ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ଏଇଆ 
ଚାହାନ୍ତି ।” 
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“ଆତା ହୋଇଥ୍‌ବ। କିନ୍ଧ ମୋ ମନ ଏଥ୍‌ରେ ମନୁନାହିଁ। ମୁଁ 
ଏଥୁରେ ଭାଗ ନେବି ନାହିଁ। ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସିବେ 
ନାହିଁ।”' 

“ତେବେ ମୋତେ ଅଧକାରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆପଣ ମୋ 
ସହ ସହଯୋଗ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଓ ମୋ କାମରେ ବାଧା ଦେଉଛନ୍ତି।” 

“ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଲେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି। 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତାହା ହିଁ ହେଉ!” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସେହି ରାଗରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ ଲେଖ୍‌ ଅଧକାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ। 

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ବଛାଗଲେ। ଶ୍ଯାମ ସୁନ୍ଦର 
ଓ ଭୀମଶଙ୍କର ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଆବୃରି ପାଇଁ, ଦେବ ସିଂହ ଓ ଖେମଚାନ୍ଦ 
କବିତା ପାଠ ପାଇଁ, ଚମ୍ପକ ଓ ରମଣୀକ, ନେମିଚାନ୍ଦ ଓ ସଜନ ଭ୍ଲାଲ 
ତର୍କ ପାଇଁ, ବାକି ପନ୍ଦର ଜଣ ମୋଟା ତାଗଡ଼ା ପିଲା କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ। 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ରାଗି ଉଠିଲି, ଭାବିଲି; “ଧନ୍ୟ ଏ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ଆଉ ଧନ୍ଯ ଏ ସ୍କୁଲ ଓ ବର୍ରମାନର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି। ଯେଉଁ 
ପିଲାମାନେ ବଛା ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କାହାରି ବିଷୟ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ହିଁ ନାହିଁ। ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ଓ ଭୀମ ଶଙ୍କରର କଣ୍ଠ ଖୂବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପିଲା, ଘରେ ସଂସ୍କୃତ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ, ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଛାଯାଇଛି। କିନ୍ତୁ 
ବିଚରା ସେ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଯେତେ ଘୋଷିଲେ ମଧ୍ୟ ମନେ ରହେନି, ଘୋଷି 
ଘୋଷି ପ୍ରାଣ ବାହାରି ଯିବ। ତେବେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଉ କଂଣ ବା 
ହୋଇପାରେ ! ମୁଁ ମନଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଗଲି। ଖାଇ ବସିଛି, ଏହି ସମୟରେ 
ବଡ଼ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କର ଚିଠି ମିଳିଲା, “ଅଫିସରେ ଆସି ମୋତେ ଦେଖା 


KC 


କରନ୍ତୁ କିଛି କାମ ଅଛି।” ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି କାମ କଂଣ। ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ 


KC vo 


ନେଇ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲି। ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ ସେ ରାଗରେ ତମତମ 
ହେଉଛଚ୍ତି। ରାଗରେ ଓଠ ମଧ୍ଯ ଥରୂୁଛି। ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ତୂମ 


ଛ”' ମାସ ପରେ 59 


ପିଲାମାନେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କାହିଁକି ଭାଗ ନେବେ ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
କେତେଜଣ ବହୁତ ଭଲ ପିଲା ଅଛନ୍ତି।”? 

ମୁଁ ଭିତରେ ଶାନ୍ତ ଥୁଲି। କିନ୍ତୁ କଥାରେ ମୋର ମଧ୍ଯ ରାଗ ଚଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ କ”ଣ ଭଲ ପିଲା ସବୁ ଅନା୍ଯମାନଙ୍କର 
ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଅଛନ୍ତି ୨ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନାଚି କୁଦି 
ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ମିଛ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବା ପାଇଁ ଅଛନ୍ତି ?”? 

ମୋର ଏ ଗରମ ଜବାବ ଶୁଣି ଅଧୁକାରୀ ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲେ। 
କହିଲେ, “ଭାଇ, ଆମ ପାଇଁ ତ ଏସବୁ ନୂଆ ନୃହେଁ। ଗତ କେତେ 
ବର୍ଷ ଧରି ଡ଼ାଇରେକୂର ଆସିଲେ ଏମିତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସବ୍ର ଚାଲିଥାଏ ।” I 

ମୁଁ ବି ଟିଜିଏ ନରମ ହୋଇ କହିଲି, “କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା। 
ପ୍ରଥା ଯାହା ବି ହେଉ, ମୋ ମତରେ ଏହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ଆମକୁ ତାହା 
ଭାଇ୍ଂବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏ ତ ପୂରା ଜାଲିଆତି ଆଉ ଉପରକୁ ଦେଖାଇ 
ଦେବା କଥା। ଏଥୁରେ ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଧୋକ୍କା ?ିଆ ଯାଉଛି।” 

“ଆମେ ଯାହା ସବୁ ଦେଖାଇବା, ପିଇ.ଙ୍କୁ ମାରିପିଟି ଜବରଦସ୍ତ 
ଘୋଷାଇ ଶିଖାଇଥବା ନା ? ଏ ତ ଆମ ପଢ଼ାର ସ୍ବାଭାବିକ ଫଳ ନୃହେଁ। 
କେତେ ଦିନ ଧରି ରିହରସାଲ ଚାଲିବ, ଘୋଷା ଚାଲିବ। ତା'ପରେ ପିଲା 
ଶୁଆ ପରି ଗାଇ ଶୁଣାଇବେ। ତା” ମଧ୍ଯ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପଛରୁ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇ 
କରି। ଏହାଦ୍ରାରା ପିଲାଙ୍କର ସମୟ ଓ ଶକ୍ତି ଉଭୟ ନଷ୍ଟ। ତାଙ୍କ ପାଠ 
ପଛେଇ ଯିବ । ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଛାଯାଇଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଯୋଗ୍ୟ ନୃହଁନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମାରିପିଟି ଯୋଗ୍ୟ କରାଯାଉଛି।”? 

““କରିନ୍ଧ ଏଥୁରେ ଜାଲିଆତି କଥା କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ?” 

“ଜାଲିଆତି ହେଉଛି, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁଛେ ଯେ ଆମ ପିଲାମାନେ କେତେ ଭଲ, ସ୍କୁଲ କେତେ ସୁନ୍ଦର। 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ କ'ଣ, ତା' ଆମେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛେ। 

ଅଧ୍ବକାରୀ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ଭାବିଲେ। ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, 
“ଆଜ୍ଞା ଆମେ ତ ଛଳନା କରୁଛେ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଆମେ ସେହି 
ରାସ୍ତାରେ ନେଇ ଯାଉଛେ। ଆମ ଅଧ୍କାରୀ ମଧ୍ଯ ଆମ ଉପରେ ଖୁସି 
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ହେବାର ଅଭିନୟ କରି ପୂରସ୍କାର ଦେଲାବେଳେ କହିବେ, “ଏ ପିଲାମାନେ 
ଯେଉଁ ବ୍ରଦଧିମତା, ରଚି ଆଉ ଯୋଗ୍ଯତାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୁଁ ବହୃତ ଖୂସି। ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଛି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖଲେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଧାସ 
ଆସେ ଯେ ସେମାନେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜଣେ ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ ଭଲ ନାଗରିକ 
ବା ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ ହେବେ। ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ କିଛି ପୁରସ୍କାର 
ରଖାଯାଇଛି। ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ହାଦିକ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଛି। ଆଜି ସେହି 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପୂରସ୍କାର ଦେବା ସମୟରେ ମୋତେ ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗୁଛି।” 
କିନ୍ଧ କ'ଣ ଏକଥା ସେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରୁ କହୁଥ୍‌ବେ? କ'ଣ ସେ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ଯେ ସାରା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଖୋସାମତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ? 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଘୋଷାଇ ଦିଆ ନଯାଏ, ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରାନଯାଏ, ତେବେ ଏମାନେ କିଭଳି ବିଦ୍ଧାନନ ନାଗରିକ ବା ମଣିଷ ହେବେ, 
ତାହା ଆପଣ, ମୁଁ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ବାପା ମା” ସମସ୍ତେ ଭଲ କରି 
ଜାଣନ୍ତି। 

ଅଧ୍‌କାରୀ କହିଲେ, “ତୂମେ ପଢ଼ିଛ ଗୁଡ଼ାଏ, କିନ୍ତୁ ଅଭିଜ୍ଞତା କିଛି 
ନାହିଁ। ବ୍ଯବହାରିକ ଜ୍ଞାନ ତୁମର କଞ୍ଚା । ତୁମ ପାଇଁ ସବ୍ର ଜିନିଷ କେବଳ 
ନୀତି ନିୟମରେ ବନ୍ଧା । କିନ୍ଧ ମୋତେ ସବୁ ଦିଗକ୍ର ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିବ। 


Ld ~~ ~~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ସେ କଥା ସତ, ତଥାପି ମୁଁ ଏଥୁରେ ଭାଗ ନେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ। ଏ ପ୍ରହସନ ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ!” 

*“ ତେବେ ତୂମେ କ'ଣ କରିବ ? 

““ ମୋ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆପଣ ଏ ଛଳନାରୁ ମୁକ୍ତ ରଖନ୍ତୁ। 

“କିନ୍ତ ଏଥୁରେ ତ ଅସୁବିଧା ବହୁତ ହେବ। ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଅଧ୍କାରୀ ମୋତେ କ”ଣ କହିବେ ? ମୋର ଅସୁବିଧା କେତେ ବଢ଼ିଯିବ ! 
ମୋର ତ ଆଶା ଥୂଲା ଯେ ତୁମ ଶ୍ରେଣୀର ଭଲ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଡ଼ାଇରେକୂର ଆହୁରି ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ...... 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ ଆପଣ ମୋତେ ଏଥରୁ ଦୂରେଇ ରଖନ୍ତୁ। ମୁଁ ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ କିଛି କରିବି। ମୁଁ ଏମିତି କିଛି କରିବି, ଯାହା ଫଳରେ 
ପିଲାଙ୍କର ସମୟ, ଶକ୍ତି ନଷ୍ଠ ହେବନି। ତାଙ୍କୁ ଛଳନା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବନି। 
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ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଏଥିରେ ଭାଗ ନେଇ ପାଠକ ନାହିଁ / ଏ ଡୁହସନ ମୁଁ ସହି ପାଇବି ନାଜି/ 


ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆଣିବେ। ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ନାସ ଯେ ମୋ 
କାମ ଦାରା ଆପଣ ଓ ସେ ଦ୍ରହେଁଯାକ ଖୁସି ହୋଇଯିବେ।”” 

ସେ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ। ତାପରେ ଅଳ୍ପ ହସି ମୋତେ କହିଲେ, 
“ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ଗୋଟିଏ କାମ କର। ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି। ସେ ତୁମକୁ ଏ ସବୁଥୁରୁ ମୁକ୍ତ ରଖ୍‌ବେ। କିନ୍ତୁ 
ଦେଖ, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବନି। ସେ ବିଚରା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ। 
ତୁମେ ସିନା ଉତ୍ସାହଭରା ଯୁବକ। ମତେ ତ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ଆଉ ତୂମେ ଜାଣ, *ସେ କି କଷ୍ଟର କାମ।” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅଧକାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲି, “ମୁଁ ତେବେ 
ଆସୁଛି ଆଜ୍ଞା ?”? 

ଆଜି ସ୍କୁଲରେ ପୂରା ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତି ଚାଲିଛି। ଡ଼ାଇରେଡୂର ଆସିବେ । 

ଛୋଟ ବଡ଼ ଅଧୁକାରୀ, ଗାଁ ଲୋକ, ପିଲା ଓ ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଗଲେଣି। ମୋ ସାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥୁଲା। 
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ତଥାପି ସେମାନେ ସ୍ଥିର ହୋଇ କାମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ। ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ସ୍କୁଲର ଦ୍ରଷ୍ଠ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି, ଧମକାଇ କହିଲେ, “ଦେଖ, 
ବଦମାସ ଦଳ, ଟିକିଏ ବି ପାଟି ବା ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଥ୍‌ବ ତ କାଲି 
ତୁମ ପିଠିରୁ ଛାଲ ଉତ୍ତାରି ଦେବି। ବୁଝିଲ।” 

ତାଳିମାଡ଼ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଭିତରେ ଡ଼ାଇରେକୂର ଆସିଲେ। ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ସ୍କୁଲରେ ବାର୍ଷିକ ବିବରଣୀ ବେଶ୍‌ ଛଟା ଗାଳି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ। ଦାମ୍ଭିକତାର ଅଭିନୟ କରି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସେ ପଢ଼ୁଥଆନ୍ତି। 
ସତେ ଯେପରି ସେ ମୋଟେ ଥରୁ ନାହଁନ୍ତି। କିନ୍ଧ ବିବରଣୀ ଶେଷ ହେଲା 
ବେଳକୁ ସେ ଝାଳରେ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତା'ଙ୍କ ଗଳା 
ବସି ଆସିଥ୍ଲା। ଏହାପରେ କବିତା ପାଠ ଓ ନାଟକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା। ପିଲାମାନେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ପରି କବିତା ଶୁଣାଇଲେ। ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କିଛି ବି ଭାବ ନଥଲା। ସେମାନେ ହାତଗୋଡ଼ ହଲେଇ ବଡ଼ 
ଯୋରରେ ବୋଲୁୂଥୀ”ନ୍ତି। କିଚଧ ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଯେଉଁ କବିତା ସବୁ 
ବଛାଯାଇଥ୍ଲା ସେ ସବ୍ର ଭଲ ଭଲ କବିଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଲେଖା ହୋଇଥୂଲେ 
ମଧ୍ୟ ଏତେ କଠିନ ଥୁଲା ଯେ ପିଲାମାନେ ସେସବୁ କିଛି ବୁଝି ପାରି 
ନଥୁଲେ। ବିଚୂରାମାନେ ନବୁଝି ପଢୁଥ୍‌୍ଲେ ଓ ଅଭିନୟ କରୁଥୂ୍‌ଲେ। ସଂଳାପଗୁଡ଼ିକ 
ଉପଦେଶପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା। ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ବଡ଼ଙ୍କ ମୁହଁରେ ଶୋଭା ପାଇବା 
କଥା, ସେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଲାଗୁଥଲା। ଉପଦେଶର 
ଏ ପ୍ରହସନ ବଡ଼ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଥୁଲା। କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ଖୋଦ୍‌ 
ଡ଼ାଇରେକୁର ମଧ୍ଯ ଏ ସବୁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ସେ ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସୁଥ୍‌ଲେ। ମୋର ସାଥ୍‌ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ଏହା ହିଁ ଅନୁଭବ କରିଥା”ନ୍ତେ। 

ସଭା ଶେଷ ହେଲା। ଅଧ୍‌କାରୀ ବହୁତ ଖୁସି। ପୂରସ୍କାର ବଣ୍ଟାଗଲା। 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ଅଧ୍କାରୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଜିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ ଥୁଲା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌୍ଲେ। ବଡ଼ ଅଧକାରୀ ଭଦ୍ରାମୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ସ୍କୁଲର କାମ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି।” 

ଏହି ସମୟରେ ଆମ ଅଧ୍‌କାରୀ ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ, 
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“ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କାମ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। 
ଏହି ପରଦା ପଛରେ ସେ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି।”” 

ଡ଼ାଇରେକୂର ବଡ଼ ଉଦାର ମନରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ। 
ମୁଁ ପରଦା ପଛକୁ ଚାଲିଗଲି। ତିନି ଥର ଘଣ୍ଟି ବାଢିଲା ଓ ମୁଁ ପରଦା 
ଖୋଲି ଦେଲି। ମୁଁ ମଝିରେ ଓ ଚାରିପଟେ ମୋ ପିଲାମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥା'ନ୍ତି 
ପ୍ରତିଦିନ ଗାଉଥ୍‌ବା ଗୀତରୁ ଗୋଟିକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ରୂପରେ ଆମେ ଗାଇଲୁ। 
ସମସ୍ତେ ଚୂପଚାପ ବସି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ହଠାତ୍‌ ପୁଣି କ'ଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା। 

ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ପିଲାମାନେ ‘କଚେରୀ ମୁଁ ଯିବି” ନାଟକ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ। ଜଣେ ପିଲା ମୂଷା ହୋଇଥଲା ଅଣ୍ଡାରେ ଖଶ୍ଡେ ରସି ବାନ୍ଧି ସେ 
ତା'ର ଲାଞ୍ଜ ତିଆରି କରିଥୁଲା। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କଳାକନା ବାନ୍ଧି ହାତ 
ଓ ଗୋଡ଼ ଲଗାଇ ଟି ଟିଁ କରି ଡ଼େଉଁଥ୍ଲା। ନାଟକଟିରେ ଜଣେ ଜଣେ 
ପିଲା ଦର୍ଜୀ ବଣିଆ, ମୃଦଙ୍ଗବାଲା ଓ ରାଜା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ରାଜାଙ୍କ 
ସିପାହୀ ହୋଇଥ୍‌ୁଲି। 

ସମସ୍ତେ ସବୁଦିନ ଭଳି ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥୁିଲେ। ରାଜା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ଟେବୃଲ ଉପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା। ସେ ତା'ର 
ଟୋପିକୁ ଟିକେ ବଙ୍କା କରି ପିଛିଥୁଲା। ମୁଁ ସିପାହୀ ଭାବରେ ମୋ ନିଶକୁ 
ମୋଡ଼ି ଉପରକୂ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲି। ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ିଥଲି ଓ ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୁରୀଧରି ଅଥୁଲି। ମୃଦଙ୍ଗବାଲା ଗୋଟିଏ ମୃଦଙ୍ଗ ଧରିଥୁଲା। ବାକି 
ସବୁ ପିଲାମାନେ ଖାଲି ହାତରେ ଥୁଲେ । 

ଆମର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପୂରା ସାଦାସିଧା ଥୁଲା । ପରଦା ପଛରେ ଗୋଟିଏ 
ପଟାରେ ପୂରା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଘରଟି ସଫା ସୁତୁରା 
ଥୁଲା। ଜଣେ ପିଲା ଘରୁ ମାଗିଆଣି ଛୋଟ ଦରି ଗୋଟିଏ ତଳେ ବିଛେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲୁ। ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ସଜାଇବା ପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ କିଛି ନ ଥୁଲା। ତଥାପି 
ନିମ୍ବ ଓ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଡ଼ାଳ ପତ୍ରରେ କାଛସବୁ ସଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ। ଚଟାଣ 
ଉପରେ ରଙ୍ଗୀନ ଖଡ଼ିରେ ପିଲାମାନେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଚିତ୍ର ସବୁ 
କରିଥ୍ଲେ। ମୂଷାର ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ସରିଲା। ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ 
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ଦେଖ୍ଲେ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ସ୍କୁଲର ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । 
ବଡ଼ମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବୁଥୁଲେ, ଏ ନୂଆ କଥା କ'ଣ ?? 

ପିଲାମାନେ ନାଟକଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର କରୁଥାଂନ୍ତି। କିଛି ଭୁଲ କରୁ 
ନଂଥାନ୍ତି। ପଛରୁ ତାଙ୍କୁ କେହି କହୁ ନଥାଂନ୍ତି। ଯେଉଁଠି ସାମାନ୍ଯ ଭୁଲର 
ସୂଚନା ମିଳୁଆଏ, ମୁଁ ସିଧାସଳଖ ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥାଏ। ଦ୍ରିତୀୟ ନାଟକ 
ଥୁଲା “ବୁଢ଼ୀ? ଓ ତୃତୀୟଟି “ଠେକୁଆ” 

ନାଟକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପରଦା ଥୁଲା। ମଞ୍ଚପାଇଁ ଅନ୍ଯ କିଛି 
ଦୃଶ୍ଯ ବା ଚିତ୍ର ନଥୁଲା। ପିଲାମାନେ କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ କିହି ପକାଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ହାତରେ କିଛି ଧରୁଥାଂନ୍ତି। ବାକି ସବ୍ର ମଜା 
ଆସୁଥଲା ପିଲାଙ୍କ ଅଭିନୟରୁ। 

ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶେଷ ହେଲା। ମୁଁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 


oo 


=~ = 


ଉପରକୂ ଆସିଲି। ନାଟକର ମ୍ୟାନେଜର ଭଳି ମୁଁ କହିଲି, “ଭଦ୍ରମଶ୍ଡଳୀ ! 
ଆଗ୍ରହର ସହ ଆମର ନାଟିକାଗୁଡ଼ିକୁ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ହାହିଁକ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛୁ। ଏ ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି କହିବାର ଅଛି। ଆପଣମାନେ 
ଦୟାକରି ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଆଶା।”? 

“ଏମାନେ ସବୁ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା। ଡ଼ାଇରେକ୍ୃରଙ୍କ ଆସିବା 
ଅବସରରେ ଯେତେବେଳେ ନାଟକ କରିବା କଥା ଉଠିଲା, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାହାଣୀ ବଛା ହୋଇଗଲା। 
ଯେଉଁ ଗପ ସବୁ ସେମାନେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଓ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ସେ ସବୂରକୁ ସେମାନେ 
ଆଜି ନାଟକ ରୂପରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ। ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ବିନା 
ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ସେମାନେ ଯେପରି ନାଟକ କରନ୍ତି, ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କଲେ। 
ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ କିଛି ଘୋଷାଯାଏ ନାହିଁ। ପିଲାମାନେ ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ରଖ୍‌ ଥା'ଆନ୍ତି। ତେଣୁ କାହାର କଣ କହିବା ଓ 
କରିବା କଥା, ତା” ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି। ତେଣୁ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ନିଜ ଇଛା ଅନୁସାରେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଖାପ ଖୁଆଇ କହି ପାରନ୍ତି। ଏହା 
ଆପେ ଆପେ ନାଟକ ହୋଇଯାଏ। ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପାର୍ଟ ଘୋଷିବାକୁ 
ପଡ଼େନି। ସିନ୍‌ ସିନେରୀ ଓ ବେଶ ପୋଷାକ ତ ନାଟକରେ ମାମୁଲି, 
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ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଅଭିନୟ ଓ ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ। ଆମେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଏହା ଉପରେ ଯୋର ଦେଉ। ବେଶ ପୋଷାକ ଉପରେ ନୂହେଁ। ଫଳରେ 
ପିଲାର ଅଭିନୟ ଶକ୍ତିର ପୂରା ବିକାଶ ହୋଇପାରେ। ଆପଣ ଏବେ ଯେଉଁ 
ନାଟକଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍୍‌ଲେ, ସେଥୂରୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପ୍ରମାଣ ପାଇଥ୍‌ବେ। 
ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରକାର କାମ ବହୁତ ମଜା ଲାଗେ। ସେମାନେ 
ଅନ୍ତରର ସହ ଏ କାମ କରିବାକୁ ଚାହଁନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବା, ପୂରସ୍କାର ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଏହି କାମରେ ଭାଗ 
ନେବାରେ ହିଁ ସେମାନେ ପୂରା ସନ୍ଧଷ୍ଟ।” 

“ଭୁଦ୍ୂଗଣ! ଆପଣଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ପିଲାଙ୍କ ନାଟକ ପ୍ରତି ଆଦର 
ପାଇଁ ମୁଁ ପୂଣିଥରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି।” 

ଡ଼ାଇରେକୂର ମହାଶୟ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ। ସେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଯାହା କହିଲେ ତା'ର ମର୍ମ ଏହିପରି ଥୁଲା: 

“ଆମେ ବର୍ଗମାନ ଯେଉଁ ମନୋଜ୍ଞ ଅନୁଭୂତିଟି ପାଇଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୁଁ ଉଭୟ ଛାତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ନଜଣାଇ ରହିପାରୁ ନାହିଁ। ଏହା 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ମୋ 
ଦେଶ- ଇଂଲାଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସ୍କୁଲରେ ଅଛି। ମୂଷା, ଦର୍ଜୀ, ରାଜା 
ଇତ୍ୟାଦି ଭାବରେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ସ୍ଵତଃସୁର୍ଭ ଓ ନିର୍ଭୟ ଅଭିନୟ ଆବୃତ୍ତି 
ଅତୀତର କଥା। ଏହା ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ରାକ୍ଷସ ଭଳି। କରନି କୁନି ପିଲାଙ୍କର 
ଆମତ୍ମାକୁ ଏହା ମାରିଦିଏ ।”? 

କିଛି ସମୟ ରହି ସେ ପୂଣି କହିଲେ, “ମୁଁ ପୂଣି ଥରେ କହୁଛି 


Ca 
Nd 


ଯେ ଆଜିର ନୂଆ ଅଭିନୟ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖୁସି। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପୁରସ୍କାର ଦେବି ନାହିଁ। ଅଭିନୟ କଲାବେଳେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠପଟ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର 
ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି। ବହୁତ ବହୁତ ଖୁସି। 
ସଭା ଶେଷ ହେଲା। ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ। 
ଅଧ୍କାରୀଙ୍କର ଖୁସିର ସୀମା ନ ଥୁଲା। ସେ ଡ଼ାଇରେକ୍ସରଙ୍କ ସହ 
ମୋର ପରିଚୟ କରାଇ ମୋର ପ୍ରୟୋଗ ବିଷୟରେ କହିଲେ। ଡ଼ାଇରେକୃୂର 
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ମୋ ସହ ହାତ ମିଳାଇ କହିଲେ, “ସାବାସ ! ତୁମେ ବାସ୍ତବିକ ସଫଳ। 
ତୁମର ପ୍ରୟୋଗ ଚାଲୁରଖ। ଏହା ହିଁ କିଛି କାମର କଥା। ବାକି ସବ୍ର 
ନିରର୍ଥକ, ମୂଲ୍ୟହୀନ ! 

ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କ ଏହି କଥାରେ ଆମ ଅଧ୍‌ୂକାରୀଙ୍କ ମନ ଗର୍ବରେ 
କିପରି ଫାଟି ପଡ଼ଥ୍‌ବଢ ସେ କଥା ନିଜେ ହିଁ ଭାବନ୍ଧୁ! ମୁଁ ତ ଭାରି 
ଖସି ହୋଇଗଲି। 

ଖୁସି ମନରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି। ଡ଼ାଇରେକୂର ମହାଶୟ ମୋ 
ସହ ହାତ ମିଳାଇ ମୋତେ ସାବାସ ଦେଇଛନ୍ତି। ଏହା ମୋର ଖୁସି ହେବାର 
ଗୋଟିଏ କାରଣ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କାରଣ ହେଉଛି, ମୋ ପ୍ରୟୋଗକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଡ଼ାଇରେକୂର ମହାଶୟ ତ ଜଣେ ରାଜନୈତିକ 
ଲୋକ। ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ଓ ନୂଆ ଶିକ୍ଷା ନୀତି ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟରେ 
କ”ଣ ଜଣା ? କିନ୍ଧ ପରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ୟୁରୋପର 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଡଢ଼ାଉଛନ୍ତି। ଏଥୁଯୋଟୁଁ ତାଙ୍କର 
ନୂଆ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରତି ଏତେ ଆଦର । 

ରାତିରେ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ସାଥ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ 
ଆସିଲେ। ସେମାନେ ଆଜିର ଘଟଣା ବିଷୟରେ ମୋତେ ପଚାରି ବୁଝିଥ୍‌ଲେ। 
ସେହି ସମୟରେ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କର ଚିଠି ଆସିଲା ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିଲି । 

ଅଧୁକାରୀ ଆଜି ବହୁତ ଖୁସିଥ୍‌ଲେ। ଡ଼ାଇରେକୂର ସ୍କୁଲ ଉପରେ 
ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଯାଉ ଯାଉ ମୋତେ ବସିବାକୁ କହି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ଭାଇ, ମୋତେ କୁହତ, ଯେ ପିଲାମାନେ ନାଟକ ଘୋଷିଥୁଲେ 
କି ନାହିଁ ?” 

ମୁଁ ଓଲଟା ପଚାରିଲି, “କୁହନ୍ତୁ ତ, ସେମାନଙ୍କ କାମ ଦେଖ୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ମନକୁ କ”ଣ ଆସିଲା ?”? 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ବହୁତ ଖୁସି। କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ କେମିତି 
ଏସବୁ ମନେ ରଖ୍‌୍ଥ୍ବେ ? ସେମାନେ ତ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ କରୂଥୁଲେ, 
କଥା କହୁଥୂଲେ ! 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କ କଥା ସତ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗପ ଶୁଣାଇଥୁଲି। 
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ଗପ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା। ଗପର ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାନରେ ସେମାନେ 
ନିଜେ ଥ୍ଲା ଭଳି କଳ୍ପନା କଲେ। ଗପର ଯାହା ସବୁ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ହିଁ ନିଜ ଭାଷାରେ କେବଳ ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁଲେ।” 
ଅଧୁକାରୀ ପଚାରିଲେ, “କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନୟ ଶିଖାଇଲା କିଏ ?” 
ମୁଁ କହିଲି, “କିଏ ଶିଖାଇବ ? ଆମେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଖେଳ 
ଭଳି ନାଟକ କରୁ। ମୁଁ ନିଜେ ବି ସେଥ୍‌ରେ ଭାଗ ନିଏ। ମୁଁ ମୋ 
ନିଜ ଚରିତ୍ର ମୋତେ ଯେମିତି ଆସେ ଅଭିନୟ କରେ। ପିଲାମାନେ ବି 
ତାଙ୍କ ତାଙ୍କର ଅଭିନୟ କରନ୍ତି।”? 
ଅଧୁକାରୀ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଏହା କିପରି ହୋଇ ପାରୂଛି? ଏ 
ସବୁ ତ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି। 


¥ ~~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ ସବୁବେଳେ ଖୋଲା। ସେମାନେ 


ot 


ଦର୍ଜୀ ବଢ଼େଇ, କୁମ୍ଭାର, ମୂଷା ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଶୂଣୁଛନ୍ତି। ଗପରେ ବି ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି। ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରଖର କଳ୍ପନାଶକ୍ତି 
ମଧ୍ଯ ଅଛି। ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ଓ କଳ୍ପନା ଶକ୍ତିକୁ 
ମିଶାଇ ଅଭିନୟ କରିପାରନ୍ତି। ଯିଏ ଯେମିତି ପାରିଲା, ସେ ସେମିତି କଲା। 
ସେମାନେ ନିଜେ ଏସବ୍ରକୁ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି। ଅନୁଭବ ଓ କଳ୍ପନା ଶକ୍ତିକୁ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବାଟ ସେମାନେ ଖୋଜି ବାହାର 
କରନ୍ତି । 

ଅଧୁକାରୀ କହିଲେ, ଏ ତ ବଡ଼ ଗଭୀର ଓ କଠିନ କଥା।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା ହଁ, କିନ୍ତ ପିଲାମାନେ କ'ଣ ଏତେ କଥା 
ଭାବି କାମ କରନ୍ତି ? ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ବୁଝାଉଛି 
ନା!” 

ଅଧୂକାରୀ କହିଲେ, “ଓହୋ ବୁଝିଲି ¦ ଆଜି ତ ତମେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର 
କାମ କଲ। ଡ଼ାଇରେକ୍ସର ଆଜି ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ସେ ଖୁସି ନ ହୋଇଥୂଲେ ବି ଆମର ନାଟକ ଚାଲିଥା'ନ୍ତା।”? 

ଅଧ୍ବକାରୀ କହିଲେ, “କିନ୍ଧ ତୁମେ ତୁମର ଏ ପ୍ରୟୋଗ ବିଷୟରେ 
ମୋତେ ତ କେବେ କିଛି କହିନ। ବୋଧହୁଏ ତୁମର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ, ବା 
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ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ!” 


ମୁଁ କହିଲି, “ସତ କଥା। ମୁଁ କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିନି। ସେମାନେ ତ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଏ ସବୁ ବାଜେ କଥା। ସେମାନେ 
ତ ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ସାରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ!” 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ- ““କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ସୂଚନା 
ମଧ୍ଯ ନପାଇଲେ କେମିତି ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆମେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯାଉ। ସେଠି 
ଖେଳରେ ଏ ସବୁ କରୁ। ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚାଦର ନେଇଯାଏ। ତାକୁ ଆମେ 
ପରଦା କରୁ। ଦୁଇଜଣ ପିଲା ସେ ପରଦାକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି। ଅଭିନୟ 
କଲାବାଲା ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଦେଖ୍ଲାବାଲା ଆର ପଟରେ ରହନ୍ତି।”? 

ଅଧ୍କାରୀ ପଚାରିଲେ, ଏ କଥା ସତ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଆଞ୍ଚା, ମୁଁ ପୂରା ସତ କହୁଛି।” 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ଆଚ୍ଛା, ଏଣିକି ମୁଁ ମୋର ସ୍କୁଲ ମାନଙ୍କରେ 
ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଟକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରଖୁବି। ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କୁ ତ ଏ ବହୁତ 
ପସନ୍ଦ । ପ୍ରକୃତରେ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକ ବହୁତ ଭଲ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ରେସିଟେସନ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ନ ରଖୁଲେ କ୍ଷତି ବି କ'ଣ ହେବ ?”’ 


~~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ତାହା ହିଁ ତ ମୋ କହିବା କଥା। ଆପଣ ଯାହା 
ଚାହାନ୍ତି କରନ୍ତୁ।? 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ହଁ, ମୁଁ ସେଇଆ କରିବି। ଡ଼ାଇରେକୃର ବି 
ତ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏ ଘୋଷିବା କାମର ବିନାଶ ହେଉ। ମୋର ମଧ୍ୟ 
ସେଇ ଘୋଷିହେବାର ଦିନଟୁଡ଼ିକ ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ଅହି। ଅବଶ୍ଯ 
ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଚାଲାକ। ତେଣୁ ମୋର ବେଶୀ ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ। 
ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଘୋଷି ଘୋଷି ମରିଯାଉଥୁୂଲେ। 

ମୁଁ ମନେମନେ ହସୁଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି, ଯାହାହେଉ ଡ଼ାଇରେକୃର 
ଆସିବାରୁ ଅନେକ କିଛି ହୋଇଗଲା। ମୋ ପ୍ରୟୋଗରେ ଆଜିର ଏ ଅନୁଭୂତିର 


Cs 


ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତ୍ରପୂର୍ଣ । ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇ ଶୋଇଗଲି । 
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ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍ଲା। ଅନ୍ଯ ସବୃ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପାଠ ସବୁ ଦୋହରେଇବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, 
ଗଣିତ ସାହିତ୍ଯ ସବୁର ଘୋଷା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ପରୀକ୍ଷା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଆମେ ବହୁତ ପଛରେ ପଡ଼ିଥୁଲୁ। ତଥାପି ପରୀକ୍ଷା ତ 
ଦେବାକୁ ହିଁ ହେବ। 

ମୋର ପାଠ ଦୋହରେଇବା ଦରକାର ପଡ଼େନି। ତେଣୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୋର ଥୁଲା। ପିଲାମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ପାଠ ଦୋହରାଇ 
ନିଅନ୍ତି ନହେଲେ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ ସେ ସବୁ ଆପେ ଆପେ 
ହୋଇଯାଏ। ଯେମିତି ପଦ୍ଯାନ୍ତର ଖେଳବେଳେ କବିତାଗୁଡ଼ିକର ପୂନରାବୃରି 
ଚାଲିଥାଏ। କିନ୍ଧ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଭୂଗୋଜ, ବ୍ଯାକରଣ ଓ ବିଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନଥୂଲା। ଏବେ ବ୍ଯାକରଣ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ଭାବିଲି। ଏମିତି ତ ବ୍ଯାକରଣ ଅତି କଠିନ ଏବଂ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନିରସ 
ବିଷୟ। ସେଥ୍‌ରେ ତେଣୁ ପିଲାଙ୍କର ମୋଟେ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ। କାହିଁକି 
ବା ରହିବ ? ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାକ୍ର ପଦଚ୍ଛେଦରେ ବା କି ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ ? 
ତା'ର ଜୀବନରେ ଏହା କେଉଁ କାମରେ ଆସିବ ? ବ୍ଯାକରଣର କେଉଁ 
ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚଲେ ପିଲା କହିବ ଯେ- ବାଃ, ଏଥ୍‌ରେ ତ ବହୁ ମଜ଼ା! 
ଏ ତ ବହୁତ ଉପଯୋଗୀ କଥା।” ଏହି କାରଣରୁ ମୋର ମତ ଥଲା 
ଯେ ବ୍ଯାକରଣ ପାଠ ଅଳ୍ପ ବୟସର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ। ଏହା ବଡ଼ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଭାଷା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଥୁ୍‌ବେ। 
ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ପିଲାଙ୍କର ରୁଚି ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା କଷ୍ଟ, 
ସେ ବିଷୟଟା ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ପଢ଼ାଇବା କଂଣ ଦରକାର ? ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଶିଖ୍ବା ପାଇଁ ତ ଆହୁରି ଅନେକ ବିଷୟ ରହିଛି। | 

କିନ୍ଧ ମୋତେ ତ ଏ ପ୍ରୟୋଗ ପୂରା କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ। ସବୁ 
ବିଷୟରେ ପିଲାମାନେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର ଯେଉଁ ସର୍ଭ ରହିଛି, ଅନ୍ତତଃ 
ତାକୁ ତ ମାନିବାକୁ ହେବ। ତା'ଛଡ଼ା ତାର୍ବିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ବ୍ୟାକରଣ ଶିକ୍ଷା 
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ବିଷୟରେ ଏକମତ ନହେବା କାରଣରୁ ତାକୁ ତ ପୂରା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବିନି। 
ଏପରି ବିଷୟକୁ ସହଜରେ ଓ ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ାଇବାର ଉପାୟ ମୋତେ 
ବାହାର କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ। 

ମୁଁ ବ୍ୟାକରଣ କୋର୍ସ ପୂରା ପଢ଼ିଲି। ବିଶେଷ୍ୟ, ବିଶେଷଣ, ସର୍ବନାମ, 
କ୍ରିୟାପଦ ଇତ୍ଯାଦି ତ ଘୋଷିଦେଇ ହେବ, କିନ୍ତ ବୁଝିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ 
ପିଲାଦିନେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ପଢ଼ାଯାଉଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବୂରଝିପାରୁ 
ନଥୁଲି। ଖାଲି ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେଉଥ୍‌ଲି। କିନ୍ଧୁ ମୋ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ମୁଁ ବୃଝିଯାଇଛି। ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ପ୍ରଚଳିତ ଢ଼ଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି କେମିତି 
ପଢ଼ାଯାଇ ପାରିବ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଠିକ୍‌ କଲି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଏ ପ୍ରଣାଳୀଟି ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଭଳି ମଜା ଲାଗିଲା। ସେମାନେ ମାତ୍ର 
ଦ୍ରଇମାସ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଶିଖ୍ଗଲେ। ବିଶେଷ୍ୟ, ବିଶେଷଣ, ସର୍ବନାମ, 
କ୍ରିୟାପଦ, ଅବ୍ଯୟୀଭାବ ଇତ୍ଯାଦି ଚିହ୍ନିଗଲେ ଓ ବାକ୍ଯ ଭିତରୁ ବାଛି ଦେଖାଇ 
ପାରିଲେ। ଏକବଚନ, ବହୁବଚନ, ପୁଂଲିଙ୍ଗ, ସ୍ତୀଲିଙ୍ଗ ଇତ୍ଯାଦି ବୁଝିଗଲେ । 
କର୍ଭା ଓ କ୍ରିୟା କେମିତି ବୃଝାଇବି, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ। 
ଶ୍ରେଣୀରେ ବ୍ୟାକରଣର ଖେଜ ବି ଚାଲିଥାଏ। ଏହି ସମୟରେ ଆମର 
ଡ଼େପୁଟୀ ଡ଼ାଇରେକକର ମହୋଦୟ ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ। 

ସେ ମୋ କାମ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ- “ଭାଇ, ପିଲାଙ୍କୁ 
ତାସ୍‌ ଖେଳିବା କାହିଁକି ଶିଖାଉଛ ? ଷାଣ୍ତାସିକ ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ। 
ସମୟ ନଷ୍ଠ ନକରି ଚଞ୍ଚଳ କାମ କରିଚାଲ। ଯେପରି ପରେ କେହି ପଦେ 
କହି ନପାରନ୍ତି। ମନେ ରଖ୍‌ଥାଅ ଯେ ତୁମର ପ୍ରୟୋଗର ସଫଳତା ତୁମକର 
ହିଁ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା! ସେ ଚିନ୍ତା ତ ପୂରା ମୋ ମନରେ 
ଅଛି। ଏହା ତ ବ୍ଯାକରଣର ଖେଳ ଚାଲିଛି। ଆପଣ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟାକରଣ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ତ।” 

ଅଧୁକାରୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ। ତା'ପରେ 
କହିଲେ, “ଆରେ ! ପିଲାତ ବଢ଼ିଆ କହୂଛନ୍ତି। ମୋତେ ତୁମର ସାରା 
ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ବୃଝାଇ ଦିଅ ତ! ଯଦି ତୁମ ପିଲା ଏତେ ଖୁସିରେ 
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ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ତେବେ ସେହି ଉପାୟରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କାହିଁକି 
ନପଢ଼ିବେ ? କାଲି ତ ଛୁଟି ଅଛି। ମୋର ଘରକୁ ଆସ। ମୋତେ ଟିକେ 
ବୃଝେଇକରି କରହ। କେଉଁ ଉପାୟରେ ତୂମେ କଂଣ କଲ ?”” 

ତା” ପରଦିନ ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟାକରଣର ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଧରି ଅଧକାରୀଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲି ଏବଂ ମୋର ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ା ବିଷୟରେ ଆରମ୍ଭ କଲି- 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ହେଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଉପକରଣ। ତାସ୍‌ ଭଜି 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜର ଗୋଟିଏ ପଟରେ ପୂଂଲିଙ୍ଗ ଶବ୍ଦ ଓ ଆର ପଟରେ ସ୍ତରୀଲିଙ୍ଗ 
ଶବ୍ଦ ଲେଖାଯାଇଛି। ଦ୍ୂଇ ପଟର କାର୍ଡ଼ ଉପରେ ପୂଂଲିଙ୍ଗ ବା ସ୍ତୀଲିଙ୍ଗ 
ମଧ୍ୟ ଲେଖା ରହିଛି। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଏ କାର୍ଡ଼ ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦିଏ। ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ କାର୍ଡ଼ ସବ୍ର ପଢ଼ି ନିଅନ୍ତି। ଏହି ଭାବରେ 
ସେମାନେ ସହଜରେ ଲିଙ୍ଗବାଚକ ଶଦସବୁ ଶିଖ୍ନିଅନ୍ତି। କାର୍ଡ଼ ଉପରେ ଫୁଂଲିଙ୍ଗ 
ଓ ସ୍ତୀଲିଙ୍୍ଗ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ କେଉଁ ଶବ୍ଦ କେଉଁ ଲିଙ୍ଗର 
ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା ପାଇ ପାରନ୍ତି। ˆ ପ୍ରଥମେ ଏତିକି କେବଳ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏ । 

ଏତକ ହେଲା ପରେ ଦିନେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ““ବଳଦର ସ୍ତୀ ଲିଙ୍ଗ 
କ'ଣ ?”” ସେମାନେ କହିଲେ- “ଗାଇ, ସିଂହର- ସିଂହୀ, ପୂଅର- ଝିଅ, 
ବୃଢ଼ାର- ବୃଢ଼ୀ, ମୟୂରର- ମୟୂରୀ ।”” ଯୋଜନାଟି ଖୁବ୍‌ ସଫଳ ହେଲା। 

ତା'ପରେ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲୁ। ମୁଁ ପୁଂଲିଙ୍ଗ 
ଲେଖ୍ଲି। ସେମାନେ ତାର ସ୍ତୀଲିଙ୍ଗ ଲେଖୁ୍‌ଲେ। ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ଲି 
ଯେ ଖୂବ୍‌ ଅଳ୍ପ ଭୁଲ୍‌ ବାହାରିଲା। 

ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲୁ। ଦୁଇଟି ଡ଼ବାରେ 
କାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ରଖାଗଲା। ଗୋଟିକରେ ପୂଂଲିଙ୍ଗ କାର୍ଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟଟିରେ ସ୍ତରୀଲିଙ୍ଗ 
କାର୍ଡ଼। ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଡ଼ ଉଠାଇ ତା'ର ବିପରୀତ ଲିଙ୍ଗରେ 
କାର୍ଡ଼ ଖୋଜିବେ । ପିଲାମାନେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଏ ଖେଳଟି ଖେଳିଲେ । 

ଅଧୂକାରୀ ପଚାରିଲେ- ଗୋଟିଏ ମୁଠା କାର୍ଡ଼ରେ ଏତେ ପିଲା ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ଖେଳିଲେ ? 

ମୁଁ କହିଲି- “ଏଥୁପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲି। ଶ୍ରେଣୀ 
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ଘରର ଦୃଇପଟେ ଦଶ ଦଶଟା କରି ଗୋଲ କାଟିଦେଲି। ଗୋଟିଏ ପଟର 
ଗୋଲ ଦଶଟିରେ ପୁୂଂଲିଙ୍ଗ କାର୍ଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟ ପଟରେ ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗ କାର୍ଡ଼ ରଖୁଲି। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଲ ପାଖରେ ଜଣେ ଜଣେ ପିଲା ବସିଥ୍‌ଲେ। ନିଜ ଗୋଲେଇରୁ 
ଗୋଟିଏ କାର୍ଡ଼ ଧରି ତା'ର ପଫୁଂଲିଙ୍ଗ ବା ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗ କାର୍ଡ଼କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖୋଜି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଯେଉଁ ଗୋଲେଇ ପାଖରେ ପୂରା ହେଉଥଲା, ଦୁଇଟିଯାକ 
ବୋର୍ଡ଼ ସେଇଠି ରହୁଥ୍ଲା। ଏମିତି ପ୍ରତି ଗୋଲ ପାଖରେ ପୂଂଲିଙ୍ଗ ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗର ଯୋଡ଼ି ସବୁ ଏକାଠି ବସୁଥ୍‌ଲେ। ସବୁତକ କାର୍ଡ଼ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲେ 
ଖେଳ ଆଉ ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଯଦି ମୋଟେ ଦୁଇଜଣ ଖେଳିବାକୁ 
ଥା'ନ୍ତି ତେବେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ମୁଠା ନେଇ ଯୋଡ଼ି ଖୋଜୂଥୁଲେ ।” 
ଅଧ୍ଵକାରୀ କହିଲେ- “ଆରେ ବାଃ। ଏ ତ ବଡ଼ ମଜାର କଥା। 
କିନ୍ଧ କ୍ଲୀବ ଲିଙ୍ଗ ପାଇଁ କଂଣ କଲ ?” 

“ପ୍ରିଲାମାନେ ପୂଂଲିଙ୍ଗ ଓ ସ୍ତୀଲିଙ୍ଗ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନି ସାରିବା ପରେ 
ଦିନେ ମୁଁ କଳାପଟାରେ କ୍ଲୀବଲିଙ୍ଗ ଲେଖ୍‌ ତାଂତଳେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଶହ 
ଲେଖ୍‌୍ଲି। ଟେବୁଲ୍‌, ଖାତା, ଖଟ, ଡ଼ଷ୍ଟର୍‌, ଚକ୍‌, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌, ବ୍ୟାଗ୍‌ ଇତ୍ୟଯାଦି। 
ପିଲାମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଲିଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ। 
ସେମାନେ ଯାହା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଭିତରେ ଏ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ଲିଙ୍ଗ ଆସି 
ନଥୁଲା। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲି ଯେ ଏଗୁଡ଼ିକ କ୍ଲୀବଲିଙ୍ଗ ବାଚକ 
ଶବ୍ଦ।”? 

ଜଣେ ପଚାରିଲା, ˆ ଜ୍ଲୀବ ମାନେ କଂଣ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, ଯାହା ପୂରୁଷ ନୁହେଁ କି ସ୍ତୀ ନୁହେଁ।” 

ପିଲାମାନେ ବୁଝିଥ୍ଲା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତିନୋଟି 
ସ୍ତମ୍ଭ କରି ପୂଂ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କ୍ଲୀବ ଲିଙ୍ଗ ଲେଖୁବାକୁ କହିଲି। ମୁଁ ଡ଼ାକୁଥ୍‌ବା 
ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଲିଙ୍ଗ ଅନୁସାରେ ସଜାଇ କରି ଲେଖୁ୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଷାଠିଏଟି 
ଶବ୍ଦ ଡ଼ାକିଲାପରେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ଯେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି। ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ବହିରୁ ଶିଖୁବା ଅପେକ୍ଷା ଲିଙ୍ଗ 
ପରିଚୟର ଆରମ୍ଭ ଏଭଳି ଖେଳରୁ ହେଲେ ଭଲ। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ 
ଏସବ୍ୂରର ସଜ୍ଞ। ଓ ନିୟମ ଜାଣି ପାରିବେ । 
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ତା'ପରେ ଆମର ଏକବଚନ ଓ ବହୁବଚନ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା। 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ଉପାୟରେ ଚାଲିଲା। 

ଅଧୁକାରୀ ପଚାରିଲେ- ““କ”ଣ ବଚନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଖେଳ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି “ଆଜ୍ଞା, ହଁ। ଏକବଚନ ଶବ୍ଦ ତା'ର ବହୁବଚନକୁ 
ଖୋଜି ଯୋଡ଼ି କରୁଥୁଲା।” 

ଅଧୁକାରୀ ପଚାରିଲେ, “ଆଇ, ବିଶେଷ୍ଯ, କ୍ରିୟା ଇତ୍ଯାଦି କିପରି 
ପଢ଼ାଇ ? ”? 

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କ୍ରିୟା କଥା ଉଠାଇଲି। ସେମାନେ ତ ପଢ଼ି ଜାଣିଥୂଲେ। 
ତେଣୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ କଳାପଟାରେ ମୁଁ ଯାହା ଲେଖୁବି, 


ot 


ସେମାନେ ସେହି କାମ କରିବେ। ମୁଁ କ୍ରିୟା ଲେଖ୍‌୍ଲେ ସେମାନେ କ୍ରିୟା 


ଯୁ ଲେଣିଲି ଉଠ, ବସ, ଦୌଡ, ଶୁଅ, 66ଳ. ନାଚ. ଠଢ ଏମିଚି କେତେ କୟା ଶଦ / 
. ପିଲାମାନେ ସାେଂ ସାକେଂ ଏସବୁ ଜାମ କଲିଣଲେ ! 


ମୁଁ ଲେଖ୍‌ଲି, ଉଠ, ବସ, ଦୌଡ଼, ଶ୍ରଅ, ଖେଳ, ନାଚ, ପଢ଼, 
ହଲ ନାହିଁ, ଡ଼ିଅ, ହସ, ଗାଅ ଇତ୍ୟାଦି। 
ଏ କାମ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ମଜା ଲାଗିଲା। ସେମାନେ 
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ଆହୁରି ଲେଖ୍‌୍ବାକୁ କହିଲେ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାବି ଭାବି ଅନେକ ଶବ୍ଦ ଲେଖ୍ଲି। 
ତା” ପରଦିନ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଡ଼ବା ଆଣିଲି। ତା' ଉପରେ ଲେଖଙଥୁଲି “ କ୍ରିୟାପଦର 
ଡ଼ବା””। ପିଲାମାନେ ଡ଼ବାଖୋଲି କ୍ରିୟାପଦ କାଢ଼ିଲେ। ନାଚ, ଗାଅ, ମାର, 
ପିଟ, ଶୁଅ ଇତ୍ଯାଦି। ସେମାନେ ପଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏ ସବୁ କାମ 
କରିଗଲେ। ତା” ପରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କ୍ରିୟାପଦ ଲେଖ୍ବାପାଇଁ କହିଲି। 
ସେମାନେ ଅନେକ କ୍ରିୟାବାଚକ ଶବ୍ଦ ଲେଖୁ ଆଣିଲେ । 

ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଖେଳିଲୁ। ମୁଁ କହିଲି- “ମୁଁ ଜଣକୁ 
କିଛି କରିବାପାଇଁ କହିବି। ସେ ଯାହା କରିବ, ତୁମେ କହିଲେ ମୁଁ କଳାପଟାରେ 
ଲେଖ୍ବି।” ଜଣେ ଦୌଡ଼ିଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲିଂ “ସେ କ”ଣ କରୁଛି ?” 
ଜଣେ କହିଲା- ““ଦୌଡୁଛି।”” ତା'ପରେ ପଚାରିଲି- “ସେ କି ପ୍ରକାର 
କ୍ରିୟା କରୁଛି ୨??? “ସେ ଦୌଡୁଛି”'। ଏମିତି ଚାଲୁଛି, ଡ଼େଉଁଛି, ଗାଉଛି, 
ଖାଉଛି ଇତ୍ଯାଦି ଉତ୍ତର ଲେଖାଗଲା। ଅବଶ୍ଯ କେତେଜଣ ବୁଝିପାରି ନଥୁଲେ। 
ତେଣୁ କିଛି କହୁ ନଥ୍‌ଲେ। କାହାର କାହାର କିଛି ଭୂଲ ମଧ୍ଯ ରହି ଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି- “ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଦୌଡ଼ଛି ସେ 
କି ପ୍ରକାର କାମ କରୁଛି ?”” ସମସ୍ତେ କହିଲେ- “ଦୌଡ଼ିବା କାମ”। 
ମୁଁ ଲେଖ୍ଲି- ଦୌଡୁଛି- ଦୌଡ଼ିବା। ସେହିପରି ଚାଲୁଛି- ଚାଲିବା, ଗାଉଛି- 
ଗାଇବା ଇତ୍ଯାଦି ବାହାରିଲା। ଏହି କ୍ରିୟାପଦ ଶବ୍ଦ ସବୁ ଆମର କିଛି 
କାମ କରିବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି। ଏହାପରେ ମୁଁ କହିବାରୁ ଯିଏ ଯେତେ କ୍ରିୟାଶବ୍ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେ ସବ୍ରର ଗୋଟିଏ ତାଲିକା କରି ଆଣିଥୂଲେ। 


wv 


ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲି। ଦିନେ ମୁଁ 


a 


~~ 


ପୂରା ବାକ୍ଯ କିଛି କଳାପଟାରେ ଲେଖୁଲି- ରାମ ଦୌଡ଼ଛି, ଚମ୍ପକ ପଢୁଛି, 
ସୀତା ଲେଖୁଛି ଇତ୍ଯାଦି। ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି- “କ୍ରିୟାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଲିଭାଇ ଦିଅ।”” ସେମାନେ ପୂରା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ। ମୁଁ 
ଜାଣିଲି, କିୟା ବିଷୟ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ସରିଲା। 

ଅଧୁକାରୀ କହିଲେ, “ଏମିତି କଲେ ମନେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ରହୁଥୁବ, 
କିନ୍ଧ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗୁଥ୍‌ବ। ପୂଣି ବହୂତ ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ବ 


~~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ଖେଳିବାକୁ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗେ। କିଛି ଅଧୁକ 


a 
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ସମୟ ଦେବା ଫଳରେ ଯଦି ବିଷୟଟି ଭଲ ଭାବରେ ବୂଝିହୁଏ ଏବଂ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ ରହେ, ତେବେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?”” 

ଅଧ୍ବକାରୀ ପଚାରିଲେ, “ସେ କଥା ତ ଠିକ୍‌। ଏବେ କୂହ ତୂ୍ରମେ 
ବିଶେଷ୍ୟ ପାଇଁ କ'ଣ କଲ ?”” 

ମୁଁ କହିଲି, ““ବିଶେଷ୍ଯ ପଢ଼ାଇବା କାମ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କ୍ରିୟା ଭଳି 
ଆରମ୍ଭ କଲି। ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ବିଶେଷ୍ୟ -ପଦ ଲେଖୁଲି। ପିଲାମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ପଢ଼ିଦେଲେ। ତା” ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ବିଶେଷ୍ଯ ଥୁଲେ। ପ୍ରକାର 
ଅନୁସାରେ ବିଭିନ୍ନ ଦଳରେ ବାଣ୍ଡି ଦେଲୁ। ଏପରି ବାଣ୍ଟିବା କାମଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗିଲା। ମୁଁ ନୂଆ କଥା ସବୁକୁ ଏପରି ଶିଖାଉଥ୍‌ଲି ଯେପରି 
ପିଲାମାନେ ଜାଣି ବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତା'ପରେ ସେମାନେ କ୍ରିୟାପଦ ଓ 
ବିଶେଷ୍ୟପଦ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ବୂଝିଲେ। ଏକାଠି ରହିଥ୍‌ବା ଗଦାଏ କ୍ରିୟା 
ଓ ବିଶେଷ୍ଯ କାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ବାଛି ଅଲଗା କରିବା କାମଟି ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସିରେ କଲେ। ଏହା ଫଳରେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେ। 

ଆଉ ଦିନେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କହିଲି, “ମୋର କିଛି ଜିନିଷ 
ଦରକାର । ଅନେକ ଜିନିଷ। ଯାହାର କିଛି ନାଁ ଅଛି ତାକୁ ନେଇ ଆସ। 
ଯାଅ, ପଚାର, ‘ତୋର ନାଁ କ'ଣ ?” ସେ ଯଦି କିଛି ନାଁ କୁହେ, ନେଇ 
ଆସ।” 

ପିଲାଙ୍କ ମଜା ଆଉ ହେଖେ କିଏ ? ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ। 
ଜଣେ କଳାପଟା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଚାରିଲା- “ତୋର ନାଁ ?” 
ଆଉ ନିଜେ ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “କଳାପଟା””, “ଆଛୁ! ତେବେ ଚାଲ 
ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଖକର।”” କଳାପଟା ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଥିଆ ହୋଇଗଲା। 
ସେମିତି ଚୌକି ଆସିଲା, ଟେବୃଲ୍‌ ଆସିଲା, ପଥର, କାଠ, କାଗଜ, ବହି, 
ଚଟେଇ, କଲମ ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ଆସି ଗଦା ହୋଇଗଲେ। ଜଣେ ପିଲା 
ପାଖ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆଉ ଜଣେ ପିଲାକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲି- 
“ଇଏ କ'ଣ କଲା?” ଆଣିଥ୍‌ବା ପିଲା ଜଣକ କହିଲା, “ଏହାର ବି 
ତ ଗୋଟିଏ ନାଁ ଅଛି ନା ?”” ଜଣେ କହିଲା, “ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ କେମିତି ଆଣିବୀ ?? 


ଛି 
କି 
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ଆଉ କିଏ କହିଲା ଯେ ନିମ୍ଭ ଗଛଟାକୁ ଆଣି ହେଉ ନାହିଁ। ମତେ ଲାଗିଲା 
ଯେ ବିଶେଷ୍ୟ ପଦ କ'ଣ ଏବେ ଏମାନେ ବୂଝିଗଲେଣି। 

ଏହି ଖେଳ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ବିଶେଷ୍ଯପଦର କାର୍ଡ଼ଥ୍‌ବା ଡ଼ବାଟି 
ନେଇ ଆସିଲି। ତା' ଉପରେ ଲେଖାଥୁଲା ‘ନାଁର ଡ଼ବା'। ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଶହ 
ନାଁ ଲେଖାଥ୍‌ବା କାର୍ଡ଼ ଥ୍ଲା। ଗଦା ଗଦା ନାଁ। ପିଲାମାନଙ୍କର ତ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା। ଡ଼ବା ଖୋଲି ସେମାନେ ମୁଠା ମୁଠା କାର୍ଡ଼ ବାହାର କଲେ 
ଓ ନାଁ ସବ୍ର ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ। ସେଥୁରେ ସବ୍ର ପ୍ରକାରର ନାଁ ଥୁଲା। 
ତା'ପରେ ବିଶେଷ୍ୟ ଓ କ୍ରିୟାପଦକୁ ଏକାଠି ମିଶେଇଦେଲି ଓ ଅଲଗା ଅଲଗା 
କରିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ମଜା କଲେ ଓ କାମଟିକୁ 
ଭଲ ଭାବରେ କରିଦେଲେ। ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳକୁ ଗଲି। 
ପେଟୀରେ ଥବା କ୍ରିୟାପଦ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବିଶେଷ୍ଯପଦ ଓ ବିଶେଷ୍ଯପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ରିୟାପଦ ଖୋଜିବା । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ‘ ଘୋଡ଼ା' ସହିତ ‘ଦୌଡୂଛି' , 
“ଖାଉଛି” ସହ ରାମଚନ୍ଦ୍ର । ତା'ପରେ ମୁଁ କଳାପଟାରେ କିଛି ବାକ୍ୟ ଲେଖୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ୍ଯ ଓ କ୍ରିୟାପଦ ଚିହ୍ପାଇବାପାଇଁ କହିଲି। ସେମାନେ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଦେଲେ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଆସିଗଲା ଯେ ଏମାନେ ବିଶେଷ୍ଯ 
ଓ କ୍ରିୟାପଦ ବିଷୟରେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଗଲେଶି। ଏବେ ଏ ପାଠ ଶେଷ 
କରାଯାଇପାରେ । 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ଅବଶ୍ଯ ଏ ବହୁତ ଭଲ ଉପାୟ । ଏଥ୍‌ରେ 


ପିଲାଙ୍କୁ ଟିକେ ବି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଉପକରଣ 
ସବୁ ପାଇଁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିବ। ଆଉ ଅସଲ ତୁମ ଭଳି ଆନ୍ତରିକତା 
ଥୁବା ଲୋକ!’ 


Lg ~~ 


ମୁଁ କହିଲି, ପିଲାଙ୍କ ଘୋଷାଇବା କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଏତିକି 
ଖର୍ଚ କିଛି ନୁହେଁ। ମୁଁ ଏସବୁ ମୋ ନିଜ ହାତରୁ କରିଛି। ପୂରୁଣା ପଟାକାଗଜ 
ଯୋଡ଼ି ଡ଼ବା ତିଆରି କରିଛି। ଘରେ ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କାଗଜରେ 
କାର୍ଡ଼ ସବ୍ର ତିଆରି କରିଛି।” 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଯେପରି ଏ ପଇସା ତୁମକୁ 
ମିଳିଯିବ। 
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“ନୂଳଦିଆ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଦିଅ।”” ହଳଦିଆ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ମିଳିଗଲା। 

 “ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ରଖ୍ଦିଅ ।” 

ପିଲାମାନେ ପଚାରିଲେ, ˆ କେଉଁଟି ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଲାଲ।”? 

ପୂଣି କହିଲି, “ହଳଦିଆ ଆଣ। ମାଟିଆ ଆଣ। କଳା ଆଣ। 
ଲମ୍ବା ଆଣ, ଛୋଟ ଆଣ।”” ସେ ସବ୍ର ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆସିଯାଉଥାଏ। 

ତା'ପରେ କହିଲି, “ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଉଠାଅ।”” 

ଗୋଟିଏ ପେନ୍ସିଲ୍‌ ଉଠାଗଲା। 

““ଶ୍ରାଗୁଆଟି ଆଣ।”” ସେମାନେ ଆଣିଲେ । 

“ ହଳଦିଆଟି ନିଅ, ଲମ୍ବାଟି ନିଅ।”” ସେ ସବ୍ର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
କରାଗଲା। ଏଥର ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତୁମେ କେଉଁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟିକୁ 


~ 


ନେଲ ?”? ସେମାନେ କହିଲେ- “ଲାଲ”? ବା ˆ ହଳଦିଆ” କିମ୍ବା *ଲମ୍ବା।” 

ମୁଁ କଳାପଟାରେ ଲେଖ୍‌ଦେଇ ବୃଝାଇଦେଲି ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ 
ନିଦଦିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଚିହ୍ନାଇବା କାମ ଏହି ବିଶେଷଣ ହିଁ କରେ। ଜିନିଷଟିର 
ବିଶେଷଣକୁ ଏହା ବୁଝାଏ। ଯେପରି ତା'ର ରଙ୍ଗ ବା ଲମ୍ବ। ପିଲାମାନେ 
ପଢ଼ିକରି ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କଲେ। 


ଦ୍ରଇଟି ପେଟିରେ ଏବେ ମୁଁ ବିଶେଷଣ ଓ ବିଶେଷ୍ଯ ବାଚକ ଶଦ୍ଦ 
ଗୁଡ଼ିକ ରଖୁଦେଲି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି- “ବିଶେଷଣ ଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ବିଶେଷ୍ୟ 
ଓ ବିଶେଷ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷଣ ଖୋଜ ।”? 

ଜଣେ ପିଲା ଲାଲ୍‌' କାର୍ଡ଼ ନେଇ ବିଶେଷ୍ଯ ଡ଼ବାରୁ ଯୋଡ଼ା କାଢ଼ିଲା 
ଓ ଏକାଠି କରି ରଖୁଲା। ଏମିତି ସେମାନେ ସବ୍ର ଯୋଡ଼ି କରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ। ମୁଁ ବୁଲି ବୃଲି ଦେଖୁଥାଏ। ଅବଶ୍ଯ ବେଳେବେଳେ କିଛି 
ଭୂଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ। ତା'ପରେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ 


~ 


ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ଯେ ସେମାନେ ବିଶେଷଣ ବିଷୟ ଠିକ୍‌ ବ୍ରଝି 
ପାରିଛନ୍ତି। ତେଣୁ ବିଶେଷ୍ୟ ଓ ବିଶେଷଣକ୍ର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଯୋଡ଼ିପାରୁଛନ୍ତି। 
ଅଧ୍ଵକାରୀ କହିଲେ, “ଭାଇ, ତୂମେ ତ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ନୂଆ 


ଖେଳ କରିଦେଇଛ। ବିଶେଷ୍ଯ, ବିଶେଷଣ, କ୍ରିୟାପଦଗୁଡ଼ିକୁ ତୁମେ ଖୁବ୍‌ 
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ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଇପାରିଛ। ଆଚ୍ୁା, ଏବେ ତାଙ୍କୁ ସେଗୁଡ଼ିକର 
ଅର୍ଥ ଓ ସଂଜ୍ଞା ଶିଖାଇବ କି ନାହିଁ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏ ସବ୍ରର ଅର୍ଥ ସେମାନେ ତ ବ୍ରଝି ସାରିଛନ୍ତି, 
ଖାଲି ବାକି ଅଛି ବ୍ୟାକରଣ ବହିରେ ଥ୍‌ବା ସଂଞ୍ଞା। ତାକୁ ମୁଖସ୍ଥ କରିବା 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ତ ? ମୁଁ ତ ସେକଥା କରିବା ଦରକାର ମନେ କରୁନାହିଁ 
ଦୟାକରି ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କଲାବେଳେ ଏକଥା ଆଶା କରିବେ 
ନାହିଁ। ବରଂ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ବାକ୍ୟର ବିଶ୍ଳେଷଣ କଥା ପଚାରିପାରନ୍ତି।”” 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ମୋଟେ ପରୀକ୍ଷା କରିବିନି। 
ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ତୁମର ଏ ପଦ୍ଧତି ଆମର ସବ୍ର ସ୍କୁଲରେ ଚାଲୁହେଉ। ବିଚରା 
ପିଲାମାନେ ବ୍ୟାକରଣ ଘୋଷି ଘୋଷି ମରୁଛନ୍ତି। 

ମୁଁ କହିଲି, “ପିଲାଦିନେ ବ୍ୟାକରଣ ଶିଖୁ ଶିଖୁ ମୋର ଦମ୍‌ ବାହାରି 
ଯାଉଥ୍‌ଲା। ମାଡ଼ ଖାଇଖାଇ ଅବସ୍ଥା ଢ଼ିଲା। ଯେବେ ଆମେ ବ୍ଯାକରଣ 
ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲୁ, ଆମ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆମକୁ ନିର୍ମମ 
ଭାବେ ପିଟୁଥ୍ଲେ।” 

ଅଧୂକାରୀ କହିଲେ, “ଆଜିକାଲି ବି ତ ଏପରି ମାଡ଼ ଚାଲିଛି।”” 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ଆପଣ ଏ ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?? 

ଅଧୂକାରୀ- “ଏ ତ ମୋ ହାତ କଥା ନୂହେଁ। ତଥାପି------ l 
ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ତେବେ ଏ ମାଡ଼ 
ପିଟା ମନକୁ ମନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ। ତୁମେ ନିଢେ ଦେଖ। ବ୍ଯାକରଣ 
ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ତୁମକୁ କାହାକୁ ମାରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଛି ? ଆଛୁ, କୁହତ ! ସର୍ବନାମ 
କିପରି ପଢ଼େଇଲ ? 


ov =~ = 


ମୁଁ କହିଲି, “କୀଣ ଆଉ କରିବି ? ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଖେଜ ଖେଳିଲୁ। 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲି, “ମୁଁ କହିଲେ କାହାକୁ ବୁଝାଏ ?”? ସେମାନେ କହିଲେ- 
 ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର ଜୀ ।”? “ତମେ ଅର୍ଥ କିଏ ?”” ଶ୍ୟାମ କହିଲା- “ମୁଁ ଶ୍ୟାମ ।” 


“ସେ କିଏ 7 - “ରାମ ”’ 


ତା'ପରେ ମୁଁ କଳାପଟାରେ ଲେଖ୍ଲି। ମୁଁ- ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର। ତୁମେ- 
ଶ୍ୟାମ । ସେ- ରାମ! ଆମେମାନେ- ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର, ଶ୍ୟାମ, ରାମ | ତୂମେମାନେ- 
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ଭୀମ, ମୋହନ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଟିକମ। ସେମାନେ- ରୂପସିଂହ, ମୂଳବନ୍ଦ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଚାନ୍ଦ 
ଇତ୍ୟାଦି ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ । 

ପିଲାମାନେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି- “ମୁଁ, ତୁମେ, 
ସେ, ସେମାନେ ଇତ୍ୟାଦି :‹ଶହଗୁଡ଼ିକୁ ସର୍ବନାମ କୁହାଯାଏ ।” 

ମୁଁ କହିଲି- “ତୁମେ ନିଜେ ଭାବିକରି ଦେଖ।” 

ଜଣେ କହିଲା- “ମୋର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଏଇଆ ନା ?” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ତୋର, ମୋର, ତୁମର, ତାଙ୍କର ଇତ୍ଯାଦି 
ସବ୍ର ସର୍ବନାମ ନା ନୁହେଁ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ ଏ ସବୁ ସର୍ବନାମ।”” 

ପୁଣି ଜଣେ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ସର୍ବନାମ ଅର୍ଥ କ”ଣ ?” ମୁଁ କଜାପଟା 
ଉପରେ ଲେଖ୍ଲି- 

ରାମ ହାତରେ ଖାତା ଅଛି। 

ରାମ ହାତରେ କଲମ ଅଛି। 

ରାମ ବ୍ରଦ୍ଧିଆ । 

ରାମ ପାଠ ପଢ଼େ । 

ରାମ ସବୁଦିନ ଶୀଘ୍ର ଆସେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର ତୁମର ଶିକ୍ଷକ । 

ଇକ୍ଷ୍ୀଶଙ୍କର ତୁମକୁ ପଢ଼ାନ୍ତି। 

ଭକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର ତୁମକୁ ବୁଲେଇବାକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି। 

ସମସ୍ତେ ଏ ସବୁ ପଢ଼ିଲେ। ତା'ପରେ ମୁଁ ଦ୍ରିତୀୟ ବାକ୍ଯୟରୁ ରାମ 
କାଢ଼ି ନେଇ “ତା'ର” ବୋଲି ଲେଖ୍ଦେଲି। ଲକ୍ଷ୍ୀଶଙ୍କର ଯାଗାରେ “ମୁଁ” 
ଲେଖ୍‌ଲି। କ୍ରିୟାପଦ ଟିକିଏ ବଦଳେଇ ଦେଲି। ପିଲାମାନେ ପଢ଼ିଲେ ଓ 
ସର୍ବନାମର ଅର୍ଥ ପୂରା ବୁଝିଗଲେ। 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଏବେ କୁହ ତ! ସର୍ବନାମ କେଉଁ ଶବ୍ଦ ଯାଗାରେ 
ଲେଖାଯାଏ । କେହି କେହି କହିଲେ, ରାମ ଯାଗାରେ, ଆଉ କେହି କହିଲେ 
ଲକ୍ଷୀଶଙ୍କର ଯାଗାରେ।”? 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୀଶଙ୍କର ଇତ୍ଯାଦି କି ପ୍ରକାରର ଶଦ୍ଦ ? 
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କ୍ରିୟାପଦ ?”? ପିଲାମାନେ କହିଲେ- “ନାଁ, ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ନାମ ବା ବିଶେଷ୍ୟ ।' 
ତେଣୁ ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର ଭଳି ନାମ ବା ବିଶେଷ୍ଯ ଯାଗାରେ ଯାହାକୁ 
ଲେଖ୍ପାରିବା ସେ ସବୁ ସର୍ବନାମ।ଂ 

ଅଧ୍‌କାରୀ ହସି ହସି କହିଲେ- “ଭାଇ, ତୁମେ ତ ଜଣେ ପକ୍କା 
ଶିକ୍ଷକ ଜଣା ପଡ଼ୁଛ। ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ଟିକିନିଖ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଉଛ।' 

ମୁଁ କହିଲି, ଆଜ୍ଞା ମୋର ଏ ଅଭ୍ୟାସ କିପରି ଛାଡ଼ିବ? ଓକିଲ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସିନା ଅଳ୍ପନରେ ସାରି ଦେଇଥାନ୍ତି।? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଅଧୁକାରୀ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେଣି। ମୋ କଥା 
ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ। ତଥାପି ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହେଲି ଓ ବିଦାୟ 
ମାଗିଲି। ଅଧ୍‌କାରୀ କହିଲେ, “ତୁମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟାକରଣ 
ପରୀକ୍ଷାରୁ ଛାଡ଼ ଦିଆଯିବ। କିନ୍ତ ଏବେ କାଳ ଏବଂ ବିଭକ୍ତି ବାକି ଅଛି। 
ଯେତେବେଳେ ଏ ସବ୍ର ପଢ଼ା ହୋଇଯିବ, ଏହା କିପରି କଲ, ପୁଣିଥରେ 
ଆସି ସେକଥା ମୋତେ କହିଯିବ। ମୁଁ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
କରିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଛି। 

ମୁଁ ବି ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇଥୁଲି। ଘରକ୍ୂ ଆସି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି। 


ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷା ଆସିଗଲା। ଅଧୁକାରୀ ନିଜେ ହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ। 
ଏ କାମ ତାଙ୍କ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। 

ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥତ କରେଇଥ୍‌ଲି, କିନୂ ମୋ ନିଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ। 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି ଯେ ସ୍କୁଲର ଅନ୍ୟ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ପରୀକ୍ଷା 
ସରିବାପରେ ଆମ ପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଉ। ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ 
ସବ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ରୂହନ୍ଧ ଏବଂ ଅନ୍ୟ 
ସବ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଜଜଣ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଦେଖନ୍ତୁ। 


~~ 


ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ମୋ ମନ ଶାନ୍ତ ଥୁଲା। ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଉ 
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ନଥୁଲା। ମନରେ ପାସ୍‌ ଫେଲ୍‌ର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା। ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର 
ଚିନ୍ତାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା। ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଥ୍ୁଲି ଯେ ସଦ୍ରଦିନ 
ଆମେ ଯେମିତି କରୁ ଆଜି ମଧ୍ଯ କରିବା। ପରୀକ୍ଷାରେ ତ ସମସ୍ତେ ପାସ୍‌। 
କେବଜ ଆମର କାମ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡ଼କାଯାଇଛି। 

ମୋର ସବୁ କାମ ଭଳି ଆଜି ଆମର ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାଟକୀୟ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ପରଦା ପଛପଟେ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆଗରେ ଅଧ୍କାରୀ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ବସି ସାରିଲାପରେ ପରଦା ଉଠାଗଲା। 

ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଅନ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଳ କରି 
ବସା ଯାଇଥ୍‌ଲା। ପ୍ରତି ଦଳକୁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଗପ କହୁଥଆନ୍ତି। 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଗପ କହି ଚାଲିଲେ। ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲା ନିଜ ପସନ୍ଦର 
ଗପ କହୁଥା'ନ୍ତି। ମଝିରେ ଭୁଲିଗଲେ ଦେଖୁବାପାଇଁ ବହି ପାଖରେ ରଖାଯାଇଥାଏ। 


ପରଜା ପଛପଟେ ନିନର ନାଟକାୟ ଜଳଛଂରେ ମୁଁ ବୁ ଡୟୋଗ ଡ୍ରଦର୍ଖନର ଟ୍ୟଚସ୍ଥା କଳି 
ରଞଥିଲି / 
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ପିଲାମାନେ ଗପ କହିବା ଭଲ ଭାବରେ ଢାଣିଥ୍‌ବା ଭଳି ଜଣା ପଡୁଥାଏ। 
ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଶୈଳୀରେ ଭାବଭଙ୍ଗୀ କରି କହୁଥା'ର୍ତି। ଗପଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେମାନେ ବୁଝିଥାନ୍ତି। ଗପ କହିବା ଓ ଶୁଣିବା ପିଲା ଉଭୟେ ଖୁସି ହେଉଥନ୍ତି। 
ଗପ ସରିଲା। ଶିକ୍ଷକମାନେ ସବୁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ। ମୁଁ କହିଲି- “ଏ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା।” 

ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଅନ୍ଯ ଜଣକ କାନରେ କହିଲେ, “କେଉଁ ବିଷୟରେ 
ପରୀକ୍ଷା ?”? 

ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି ଓ କହିଲି, “ଭାଷା ଉପରେ ଦକ୍ଷତା, କହିବାର 
ଶୈଳୀ, ରୁଚି, ସୁତିଶକ୍ତି ଏବଂ ଅଭିନୟର ।? 

ତା'ପରେ ଦ୍ବିତୀୟ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ପରଦା ଉଠିଲାବେଳକୁ 
ସବ୍ର ପିଲା ଗୋଲ ହୋଇ ବସିଥୁଲେ। କଳାପଟାରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁଲା, 
““ପଦ୍ୟାନ୍ତର”? । ଜଣେ ଗୋଟିଏ କବିତା ପଢ଼ିଲା ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଏହି ପଦ୍ଯାଂଶର . 
ଶେଷ ଅକ୍ଷରରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥ୍‌ବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କବିତା ପଢ଼ିଲା। 
ଏମିତି ଗୋଲଟି ପୂରା ହୋଇଗଲା ଓ ପୂଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 

ଅଧୁକାରୀ ପଚାରିଲେ, “ଏମାନଙ୍କୁ ସାମ୍ନା ସାମ୍‌ନି କରି କାହିଁକି 
ବସାଇଲ ନାହିଁ ? ଦୁଇଟି ଦଳ କରିଦେବା କଥା ନୃହେଁ କି ?” 


Cg ~~ = 


ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ସେ ପ୍ରଥା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି। ସେପରି କଲେ ହାରଗ୍‌ଜିତ୍‌ 
ଭାବ ରହିବ । ହାର୍‌ଜିତ୍‌ରୁ ଅପମାନ ଓ ଅପମାନରୁ ରର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବ। 
ଏଠାରେ ଜଣେ ଯେଉଁଠି ଛାଡୁଛି, ଆଉ ଜଣେ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି। 
ତେଣୁ ଯଦି ଢଣେ କେଉଁଠି ଭୂଲି ଯାଇଛି, ତେବେ ତା'ପର ପିଲା କହିବ। 
ଯାହାର ପ୍ରଥମ ଥର ମନେ ନପଡ଼ିଲା। ସେ ଶୁଣିବ ଓ ପରେ ପୁଣି 
ସୁଯୋଗ ପାଇବ। 

ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତ ସମୟପାଇଁ ଖେଳିବାପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତ 
ସେମାନେ ଖେଳରେ ଏତେ ମଢି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ପରେ 
ମଧ୍ୟ ଉଠୁ ନଥୁଲେ। ମୁଁ ଅନ୍ଥ କିଛି ସମୟ ଅଧ୍ଵକ ଦେଲି ଓ ପରଦା 
ପକେଇ ଦେଲି। 

ପରଦା ବାହାରକୁ ଆସି ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣମାନେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ 
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ଏ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ବହିର କେତେ କବିତା ମନେ ରଖ୍‌ଛନ୍ତି। ମନେ 
ରଖ୍ବାପାଇଁ କବିତା ପିରିୟଡ଼ୁରେ ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ଖେଳ ଖେଳ୍। 

ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍କାରୀ ଏ କାମର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ। 

ତା'ପରେ ପୁଣି ପରଦା ଉଠିଲାବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ପିଲାମାନେ 
ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। ଅଧ୍‌କାରୀ କହିଲେ, “ଆରେ ଏତ ଧନ୍ଦା। 
ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଏଗୁଡ଼ିକ ସବ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି। କିନ୍ଧୁ ଆଜିର ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ ଏ 
ସବୁ କାହିଁ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଅଛି ତ ? ପାଠ୍ୟକ୍ରମର 
ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପିଲାର ଜିଜ୍ଞାସା, ଜ୍ଞାନ ଇତ୍ଯାଦିର ବିକାଶ ନୁହେଁ କି? 
ଆମର ସବୁ ପିଲା ବଡ଼ ଖୁସିରେ ଏ ଖେଳ ଖେଳନ୍ତି। ଏପରି ବହୁତ 
ଧନ୍ଦା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧନ୍ଦାର ନିଜର ବିଶେଷତ୍ସ ମଧ୍ଯ ରହିଛି। 


Ld 


ଏବେ ଏଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ ନାହିଁ। ତଥାପି ମୁଁ ଏସବୁ କରାଏ। 
ଆଶା କରୁଛି, ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଆପଣ ଏସବ୍ରକୁ ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ଦେବେ।” 

ଏହାପରେ ଶବ୍ଦ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ 
କହୁଥାଏ। ଏହାର ଶେଷ ଅକ୍ଷରରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦଟିଏ ତା'ର 
ପର ପିଲା କହୁଥାଏ । ଖେଳିବାଟା ତ ଏମିତି ବହୁତ ସହଜ । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଶବ୍ଦ 
କହିପାରିବ, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଏହାର ଗୁରୂତ୍ସ ବୁଝିଲେ। ଜଣେ ପିଲା 
ଖାଲି ଗାଁ ମାନଙ୍କର ନାଁ କହିବ ତ ଆଉ କିଏ ନଦୀମାନଙ୍କର, କିଏ 
କିଏ ପାହାଡ଼, ପକ୍ଷୀ, ଜୀବ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ନାଁ ବାଛିଥାଂନ୍ତି। 

ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କହିଲି, “ଏହି ଖେଳ ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ଯେତେ ଅଧୁକ ଶଦ୍ଦ ଜଣେ ଢାଣିବ, ସେତେ ଭଲ। ଏପରି ଶବ୍ଦ ସବୁ 
ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମାନଚିତ୍ର ଅଭିଧାନ, ଭାଷାକୋଷ ଇତ୍ଯାଦି 
ଖୋଜିବାକୁ କହିଛି। ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଶବ୍ଦ ସବୁ ଏକାଠି କରିବାରେ 
ଅନେକ ସମୟ ନିଜେନିଜେ କଟାଉଛନ୍ତି। ଏସବୁ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ଜିଭ ଅଗରେ 
ରହିଛି। କେହି କେହି ଏସବ୍ର ଲେଖ୍‌କରି ମଧ୍ଯ ରଖନ୍ତି। ସେମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ 
ନୂଆ ଶବ୍ଦ ସବୁ ମଧ୍ଯ ଶିଖନ୍ତି।” 
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ଅଧ୍ବକାରୀ କହିଲେ, “ଏ ପ୍ରକାର ଖେଳ ସବ୍ରର ପଛରେ ମହାନ୍‌ 
ତତ୍ତ୍ବ ସବୁ ରହିଛି। ଏହା ତ ବୁଦ୍ଧିଶକ୍ତି ଏବଂ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ବଢ଼େଇବାରେ 
ବଢ଼ିଆ ଉପାୟ । ଅବଶ୍ଯ ସବୁର ଶ୍ରେଣୀରେ ଏପରି କାମ ହେବା କଥା।” 
ଆଉ ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ତୂମେ ହିଁ ଠିକ୍‌ 
ନୂଆ ନୂଆ ଖେଳ ଖୋଜି ବାହାର କରୁଛ।” 

ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଆଉ ଜଣକ କାନରେ ସାହେବ ନଶୁଣିଲା ଭଳି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର ଏଠାକୁ ଆସିଛି। 
ତା'ର ପାଠପଢ଼ା କ'ଣ ଦରକାର ? ସେ ତ ମଜା କରୁଛି। ହଁ, ଖାଲି 
ମଜା! ଆମେ ତ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପଢ଼େଇ ଆମ ବାଳ ପାଚି ଯାଉଛି। 
ଆଉ ତା! କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଖେଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ।” 

ଦ୍ବିତୀୟ ଜଣକ କହିଲେ, “ଭାଇ, ପୂରୁଣା ପାଠ ଯାଇ ଏବେ 
ନୂଆ ପାଠ ଆସିଲାଣି। ଏବେ ଆଉ ସେ ମୋଟା ମୋଟା ବହି ଘୋଷି 
ପଣ୍ଡିତ ହେବା କଥା ନାହିଁ। ଏବେ ତ ପାଠ ପଢ଼ିବା ବଦଳରେ ଖାଲି 
ଖେଳ ରହିଯାଇଛି। କିଏ ଜାଣେ, ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ କ'ଣ ହେବ? 
ଏବେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାରେ କାହାର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଖେଳକୁଦ କରାଇଲେ 
ସମସ୍ତେ ଭଲ କହିବେ।” 

ସେତେବେଳେ ମୋ ଧାନ ପିଲାଙ୍କ କାମ ଦେଖାଇବାରେ ଥୁଲା। 
ତେଣୁ ଏକଥା ମୁଁ ଶୁଣିପାରି ନଥୂୁଲି। ପରେ ଜଣେ ମୋତେ କହିଲା। 
ହଉ ! ମୁଁ ହ୍ବିସିଲ୍‌ ବଜାଇଲା ମାତ୍ରେ ପିଲାମାନେ ଝାଡ଼ୁଧରି ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ। ପ୍ରଥମେ ଝାଡ଼ୁ ହାତରେ କିଛି କିଛି ବ୍ୟାୟାମ କଲେ। 
ତା'ପରେ ସେମାନେ ସ୍କୁଲର ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ହୋଇଯାଇ ଯେଉଁଠି 
ମଇଳା ଦେଖୁଲେ ତାକୁ ସଫା କଲେ। ଝାଡ଼ୁ ଲଗେଇ ମଇଳାସବୁ ଏକାଠି 
କରି ଝୁଡ଼ିରେ ଆଣି ଆମ ଆଗରେ ରଖ୍ଲେ। 

ଅଧ୍ଵକାରୀ ଓ ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏସବ୍ର 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ଆମର ଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା ଥୁୂଲା। 

ଅଧ୍ୂକାରୀ ପଚାରିଲେ, ‹ଝାଡ଼ୂଧରି ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟାୟାମ କରିବାର କାରଣ 
ତ ବୁଝିହେଲା ନାହିଁ” 
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ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ଆଜିକାଲି ଦେଶରେ ଚାରିଆଡ଼େ ମଇଳା ଭରି। 
ଅପରିଷ୍ଣାରତା ଆମର ଏକ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କଳଙ୍କ । ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା ଦୂର 
ନହୋଇଛି, ଆମର ଦ୍ରର୍ଘଶାର ଶେଷ ହେବନି। ତେଣୁ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହା 
ଆମର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ। ଆରମ୍ଭର ବ୍ଯାୟାମଟା କେବଳ ପ୍ରତୀକାମ୍ମକ। 
ଆମର ଶ୍ରେଣୀଗୃହ ସଫା ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଅନ୍ଯ କିଛି କାମ 
କରୁନାହିଁ। ଏବେ ଏ ପିଲାମାନେ କିଛି ମଇଜା ଦେଖୁଲେ ସହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି।”? 

ଆମ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥୁ୍‌ବା ଭିତରେ ପିଲାମାନେ ହାତଗୌଡ଼ ଧୋଇ 
ଫେରି ଆସିଲେ। ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ହୁିସିଲ୍‌ ବଜାଇଲି। 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ତୁମର ଏ ପ୍ରୟୋଗ ପୂରା ଅଭୁତ ତୁମେ 
ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ାର ଏହି ପ୍ରୟୋଗ ଭିତରେ ଆଉ କଂଣ ନୂଆ 
ନୂଆ କଥା କରିଛ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ମୋ ପ୍ରୟୋଗରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ନୂଆ କାମ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ରହିଛି। ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲା .ଆଗରୁ 
ମୋତେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ ସବ୍ର ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ !” 

ପିଲାମାନେ ଆଗରୁ ହ୍ରିସିଲ୍‌ ଶୁଣି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଆଖପାଖ ଗଛ ସବୁରେ 
ଚଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ପୁଣି ହ୍ିସିଲ୍‌ ମାରିଲାମାତ୍ରେ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ଓ 
ସେମିତି ପୂଣି ଖପ୍ଖାପ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ। 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ- “ଆରେ, ଏଂତ ଅଭୂତ ପ୍ରକାରର ପାଠପଢ଼ା। 
ଏଥୁରେ ପଢ଼ିବାର କ'ଣ ରହିଲା ? ବିନା ପଢ଼ାରେ ବି ତ ଏସବୁ ହୋଇଯିବ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜିକାଲି ନ ଶିଖେଇଲେ ଏସବ୍ର ପିଲାମାନେ ଜାଣୁ 
ନାହାନ୍ତି। ତା'ଛଡ଼ା ଏବେ ଏସବ୍ର କରିବାକୁ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମଧ୍ଯ 
ମିଳୁନାହିଁ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏ କଥା ସତ ବୋଲି ମାନିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ କହିଲି, 
““ସ୍ଲର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ପଚରାଯାଉ | 
କେତେ ଜଣ ଏପରି ଗଛ ଚଢ଼ି ଡ଼େଇଁ ପାରିବେ ?”? 

ସାହେବ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗଛ ଚଢ଼ିବାକୁ କହିଲେ। ମାତ୍ର ଦୃଇ 
ତିନି ଜଣ ପିଲା କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ ଚଢ଼ିପାରିଲେ । 
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ମୁଁ କହିଲି, “ଆଞ୍ଞା। ଏ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ବହୃତ କିଛି ତାଲିମ 
ମୁଁ ଦେଇଛି। ଏସବୁ ବିଷୟ ମୋ ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରୟୋଗର ଅଂଶ।” ଟିକିଏ 
ହସିକରି ମୁଁ ପୂଣି କହିଲି, “ପରୀକ୍ଷା ପତ୍ରରେ ଏସବୁ ଖେଳର ନାଁ ରହିଛି। 
ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁଥ୍‌ରେ ନମ୍ବର ଦେବାକୁ ହେବ।”? 

ଅଧୂକାରୀ ମଜାକରି କହିଲେ, “ଆଳୁ, ତୂମେ ବି କ'ଣ ମୋ 
ଠାରୁ ନମ୍ବର ମାଗିବ ?”” 

ମୁଁ ହବିସିଲ୍‌ ମାରିଲାମାତ୍ରେ ପିଲାମାନେ ଆଲମାରୀରୁ ନଟୁ କାଢ଼ି ଘୂରେଇଲେ। 
କିନ୍ଧ ଗାଁର ଗଳିରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ଯେପରି ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଥାଂନ୍ତି, 
ସେମିତି ନୁହେଁ। ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନକରି ଏମାନେ ଅତି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ ଖେଳୁଥା'ର୍ତି। 
ଖେଳିବାପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ ଖେଳ୍ୁଥାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ ଦଳପତି 
ଥାଏ। ଆମେ ସମସ୍ତେ ପିଲାଦିନେ ନଟୁ ଖେଳୁଥୁଲୁ। ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଜା 
ଲାଗୁଥାଏ । 

ଅଧୁକାରୀ ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, ଏମାନଙ୍କୁ ନଟୁ ଖେଳିବା ଶିଖାଇଲ 
କେବେ ? ଏମାନେ ତ ବଡ଼ ଶୃଙ୍ଖଳାର ସହ ନିୟମ ମାନି ଖେଳୁଛନ୍ତି।” 

“ଆମର ଶିଖ୍ବା ଜାଗା ହେଉଛି ନରକୂଳ। ଯେତେବେଳେ ଆମେ 
ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଉ, ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଅନେକ କାମ ଆମେ କରୁ। ଖେଳି 
ଖେଳି ଆମେ ଅନେକ କଥା ଶିଖୁଯାଉ।”” ମୁଁ କହିଲି। 

ଅଧୁକାରୀ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ, “ସେ କଥା ପୂରା ସତ। ଏବେ 
ପଢୁଥ୍ୁଲି ଯେ ପିଲା ଖେଳ ମାଧ୍ୟମରେ ବହୁତ କିଛି ଶିଖୁଥାଏ।” ପୁଣି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁ କହିଲେଓ “ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ 
ଏସବୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଯଦି ଆମେ ସମସ୍ତେ କରିବ୍ର ତେବେ 
ଆମର କୋର୍ସ କେବେ ସରିବ? ଏହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତ କୌଣସି ଦାଯୟିତ୍ 
ନାହିଁ। ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ପାରିବେ, ପଢ଼ାଇବେ। ତା'ପରେ କହିବେ 
ଭାଇ ଏ”ତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରୟୋଗ ଥୂଲା। ତେଣୁ ଯାହା ପାରିଲି, ପଢ଼େଇଲି। 
ବାକିତକ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ପିଲାମାନେ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ତା'ଛଡ଼ା 


—~ 


ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଏ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବେ। କିନ୍ତ ପାଠ୍ଯକ୍ରମକୁ ନେଇ 
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ଆମର ତ ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା। ଯଦି ସିଲାବସ୍‌ ନସରିଲା, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସୁଛି କାହିଁକି ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ ? ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଭଲ ହେଲାନି 
କାହିଁକି ? 

ଅଧ୍କାରୀ ହସିଲେ। ମନ ଭିତରେ ରାଗିଲାଭଳି ଜଣା ପଢୁଥ୍‌ଲେ। 
କିନ୍ତୁ କିଛି ନକହି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ। ପୂଣି ହ୍ବିସିଲ୍‌ ବାଜିଲା। 

ପିଲାମାନେ ଧାଡ଼ିକରି ସଜାଗ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଦେହ ଓ 
ପୋଷାକ ସମସ୍ତଙ୍କର ସଫା ଥଲା। ନଖ ଓ ବାଳ ଠିକ୍‌ କଟା ହୋଇଥ୍‌ୁଲା। 
ଆଖ୍ରେ କାହାର ଲେଞ୍ଜେରା ନଥୂଲା। ଟୋପିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସଫା ରହିଥୁଲା। 

ଅଧ୍କାରୀ ଖୁସି ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ଏହା କେତେ ଦିନର ପ୍ରସ୍ତି ? 
ଏମାନଙ୍କୁ ଏପରି ସଫା ସୁତୁରା କରାଇବା ପାଇଁ ତ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ 
ପଡ଼ିଥ୍ବ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଛଅ ମାସ ହେଲା ତ ପ୍ରସ୍ଥତି ଚାଲିଛି। ଗତ ଛ 
ମାସ ଧରି ମୁଁ ଏ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି। ଆପଣଙ୍କୁ ବା ଏକଥା କେଉଁ ଅଜଣା ?? 

ଦ୍ବିତୀୟ ହ୍ବିସିଲ୍‌ ବାଜିଲା। ପିଲାମାନେ ଜାମା ପିନ୍ଧି ନମସ୍କାର କରି 
ଚାଲିଗଲେ। 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଟିକିଏ ତାସ୍ସଲ୍ୟକରି କହିଲେ, “କଣ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଉ କିଛି ସମୟ ଲାଗିବ। ଆପଣ ସମସ୍ତେ ପାଖ 
କୋଠରୀଟିକୁ ଆସନ୍ତୁ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, “ନିଶ୍ଚୟ। ନିଶ୍ଚୟ। ଗତ କିଛି ଦିନ ଧରି ତୁମେ 
ତ ସେ କୋଠରୀଟିକୁ ମାଗି ନେଇଛ। ଆମମାନଙ୍କୁ ତା' ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ନାହଁ। 
କଂଣ ସବ୍ର ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଥୁଲା ନା ?”' 

“ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ତ ଆଗ”, ମୁଁ କହିଲି । ସମସ୍ତେ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ। 
ଅଧ୍ବକାରୀ କହି ଉଠିଲେ, “ଏ ତ ଗୋଟିଏ ପକ୍କା ସଂଗ୍ରହାଳୟ !”' 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, “ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା ହିଁ ଭାବୃଥୁଲି। ପିଲାମାନେ 
ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ଆଶିବା ଆଉ ସଜାଇ ରଖ୍ବାରେ ମାତି ଯାଇଥୂଲେ।”” 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ ଆଜ୍ଞା। ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଏ 
କାମଟି କରିଛନ୍ତି। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ସେମାନେ ନିଜ 
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ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଏସବୁ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ିବେ। ମୁଁ କିଛି ବି ଉପଦେଶ ଦେଇନାହିଁ।” 

ଅଧ୍ୂବକାରୀ ପଚାରିଲେ, “ଏ ସବ୍ର ସଜଡ଼ା ଓ ଲେଖା କଂଣ ପିଲାମାନେ 
ହିଁ କରିଛନ୍ତି ?” 

ମୁଁ କହିଲି “ଆଜ୍ା ହଁ।”? 

ଅଧୂକାରୀ- “କିନ୍ତୁ ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ? ସଜଡ଼ା ତ ଖୁବ୍‌ ରୁଚିକର 
ହୋଇପାରିଛି। 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି। ମୋର କାମ ସବ୍ରର ଫଳ ଏବେ ତ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଥଲା । 

ଅଧୂବକାରୀ ପୂଣି କହିଲେ, “ଏସବ୍ର ଜିନିଷ କେଉଁଠୁ ଓ କିପରି 
ସଂଗ୍ରହ କଲେ ? ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ ଧାରଣା ଦେବାପାଇଁ ଏହା 
ତ ଖୁବ୍‌ ଉପଯୋଗୀ ।”” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଇଏ ତ ପିଲାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ବ୍ରଲାଇ 
ନେଉଥୂଲେ। ସେ ସମୟରେ ଏହା ସବ୍ର ଆଣିଥାଟ ପାରନ୍ତି।”? 

ସାହେବ- “ଏହା ତ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ କାମ ହୋଇଗଲା ! ଏହାକୁ 
ବର୍ରମାନ ଭାଙ୍ଗନାହିଁ। ପୂରା ସ୍କୁଲପାଇଁ ଏହା ଦରକାରରେ ଆସିବ। ମୁଁ 
ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ କହିବି ଯେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ କିଛି କିଛି 
ମିଶାଇ ଏହାକୁ ଆହୁରି ବଡ଼ କରନ୍ତୁ।”” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଛରେ ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ କହିଲେ, “ଆଉ ପଢ଼ାଇବେ 
କେତେବେଳେ ?” 

ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରହର ଗୋଟିଏ ସୂଚୀ ତିଆରି କରିଥୁଲେ। 
ଅଧୂକାରୀ ତାକୁ ପଢ଼ି ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ। କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, 
ଏହି ପିଲାମାନେ ତ ଗୋଟିଏ ପୂରସ୍କାର ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ। 
କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା! ଏହି ସଂଗ୍ରହକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଯେଉଁ ଖୁସି ମିଳିଛି, ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପୂରସ୍କାର। ସାରା ସଂଗ୍ରହାଳୟଟି, 
ତାଙ୍କର ପୂରସ୍କାର । 

ଅଧୂଵକାରୀ କହିଲେ, “ତଥାପି.......... ।” ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିଲି 
ନାହିଁ। 


—~ 


Oe 
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ସଂଗ୍ରହାଳୟର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କିଛି ମାଟି କଣ୍ଢେଇ ଥୂଲା। ଅଧ୍ୂକାରୀ 
ପଚାରିଲେ, “ଏଗୁଡ଼ିକ କିଏ କରିଛି ?”? 
ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ପିଲାମାନେ। ଏ କୋଠରୀର ଏ ମୁଭ୍ଡରୁ 
ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ମୋର କିଛି ନାହିଁ।”? 

ସାହେବ ପଚାରିଲେ, “କିନ୍ତ ଏମାନେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ କଣ୍ଢେଇ କେବେ 
କଲେ ଓ କେଉଁଠି ପୋଡ଼ିଲେ ?”? 

ମୁଁ କହିଲ, “ଏ ପିଲାମାନେ ନଇକୂଳରେ ସବୁ ସପ୍ତାହରେ ତିଆରି 
କରୁଥୂୁଲେ। ସେଇଠି ଭାଟି କରି ତାକୁ ପୋଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ।”? 

ସାହେବ- “ବାଃ ! ତୁମର ମସ୍ତିଷ୍ ତ ଅତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧରଣର ହୋଇଥଲା 
ଭଳି ଲାଗୁଛି। ତୁମର ଏ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ଯ ଅସାଧାରଣ । ତୁମକ୍ର କିଛି ଉପକରଣ 
ନମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ନଇକୂଳରେ କାମ ଚାଲୁ ରଖୁଛ। ବିଲ ମାଟି କାମରେ 
ଲଗାଇ ପାରୁଛ । ସାବାସ୍‌, ତୁମକୁ........... । ଏବେ ମୁଁ........ ”? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ 
କଥା ମଝିରେ ମୁଁ କହି ଉଠିଲି, ‘ଏବେ ଆପଣ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଆରାମରେ 
ବସନ୍ଧୁ। ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କର କିଛି ଅନ୍ୟ କାମ ଦେଖାଇବି।”? ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ। 

ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିଛି ଭାବି ଭାବି କହିଲେ, “ସାର୍‌, 
ଏସବୁ ଆମେ ବି କରିପାରନ୍ତୁ। ହେଲେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବୁ ଆଉ କେବେ ?”? 

ମୁଁ କିଛି ପଟା କାଗଜ ଧରି ଆସିଲି। ଗୋଟିକରେ, ମୁଁ ଆସିବା 
ସମୟରେ ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ହହସ୍ତାକ୍ଷରର ନମୂନା ରଖ୍‌ଥୁଲି। ଅନ୍ଯଟିରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଗତକାଲିର ତଟକା ଲେଖା। ଉପରେ ଲେଖାଥୁଲା, “ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ପ୍ରଗତି ସୂଚକ ପତ୍ରିକା!” 

ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କ କାନରେ କହିଲା, “ଆରେ ଏଂତ 
ଭଲ ପିଲା ବାଛିକରି ବସେଇ ବସେଇ ଏସବୁ ଲେଖାଇଥ୍‌ବେ।”” 

ଏ କଥାଟା ମୋତେ ଟିକିଏ ବାଧଲା। କିନ୍ତୁ ଏପରି ତୁଚ୍ଛ କଥାକୁ 
ଖାତିର ନକରିବା ଭଲ ଭାବି ମୁଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲି। 

ଅଧ୍ବକାରୀ ପଚାରିଲେ, “ଏ ପରିବର୍ଭନ କିପରି ଆଣି ପାରିଲ ?”? 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ˆ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ। 
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ଅଧୁକାରୀ- “ତୂମର ଏସବୁ ଉପାୟକୁ ସାରା ସ୍କୁଲରେ ବ୍ଯବହାର 
କଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଭଲ ଫଳ ମିଳିପାରିବ। ସେ କଥା 
ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିବି।” 


Ld 


ତା'ପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ` ଖାତା ଆଣିଲି। ଗତ ଛ ମାସ ଭିତରେ 
ପିଲାମାନେ ଯେତେ ବହି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେସବ୍ରର ନାଁ ଏ ଖାତାଟିରେ ଥୁଲା। 
ଖାତାଟିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ରହିଥ୍‌ଲା। ବହିଟିଏ ପଢ଼ି 
ସାରିବାପରେ ସେ ତା”ର ପୃଷ୍ଠାରେ ବହିର ନାଁ ନିଜେ ଲେଖ୍‌ ରଖୁଥୁଲା। 
ଖାତାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ କିଛି ହିସାବ କରିଥ୍‌ଲି। କେଉଁ ପିଲା କେତେଟା 
ବହି ପଢ଼ିଛିଃ ସବୁଠୁ କମ୍‌ କିଏ ପଢ଼ିଛି, ସବୁଠୁ ବେଶୀ କିଏ ପଢ଼ିଛି, 
ପୂଣି କି ପ୍ରକାର ବହି ବେଶୀ ପଢ଼ାଯାଉଛି ଓ କି ପ୍ରକାର ବହିରେ ମୋଟେ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି। 

ଅଧ୍ଵକାରୀ ଏସବ୍ର ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମଚାରିଲେ, “ ପିଲାମାନେ 
ଏତେ ବିଷୟରେ ଏତେ ବହି କେବେ ପଢ଼ିଲେ ?” 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ଆଜ୍ଞା, ଏସବୁ ବହି ସେମାନେ ମୋର ଆଗରେ 
ବସି ପଢ଼ିଛନ୍ତି।”? 

ଅଧ୍ବକାରୀ- “ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର 
ପିଲାମାନେ ଗତ ଛଅ ମାସ ଭିତରେ କେତେ ବହି ପଡ଼ିଛର୍ତି ? 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ- “କେମିତି ପଢ଼ିବେ ? ଯଦି ସେମାନେ ଏସବ୍ର ବହି 
ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ତେବେ ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଜ, ଜ୍ଯାମିତି ଇତ୍ଯାଦି 
ବହି ସବୁ କ'ଣ ହେବ ? ପାଠ ପୂଣି କେବେ ମନେ ରଖ୍ବେ ?”? 

ଅଧ୍କାରୀ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲାପରେ କହିଲେ, “ତୁମ ପିଲାମାନେ 
ବିନା ପରୀକ୍ଷାରେ ସାହିତ୍ୟରେ ପାସ୍‌ କଲେ। ଏବେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି 
କୁହ ? 

ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କର ହାତଲେଖା ମାସିକ ପତ୍ରିକାରୁ ଗୋଟିଏ ଦେଲି। 

ଅଧ୍କାରୀ ପଚାରିଲେ, “ଏସବୁ କ”ଣ ପିଲାମାନେ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି, ଏଥ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା କବିତାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ? ” 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କହେ ଥେ ଯାହା ମନକୁ ଆସୁଛି. 6ଲେଃ / ଥେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଲେଃି 
ଏବଂ ଡୁଳାଣ କର / 


& ~~ =~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ହଁ। ଏବେ କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ର କବିତା 
ଲେଖ୍ବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି।” 

ଅଧ୍କାରୀ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ 
ବାଗେଇ ଦିଅ ?”” ମୁଁ କହିଲି, “ନା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତା' କରିନି। ସେମାନେ 
ଯେପରି ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି, ସେପରି ବାହାରିଛି। 

ଅଧ୍କାରୀ, “ଏସବୁ ପିଲାମାନେ ନିଜ ମନରୁ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ନା- କେଉଁଠାରୁ 
ଆଣିଛନ୍ତି ବା ତୂମେ ବତାଇଛ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲେ ଲାଭ କଂଣ ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କହେ ଯେ ଯାହା ମନକୁ ଆସୂଚଛି, ଲେଖ। ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ 
ଲେଖ ଏବଂ ପ୍ରକାଶ କର। ସେମାନଙ୍କ ନିଜର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଲାଗେ। 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସବୁତକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦିଏ ।”? 

ଅଧ୍କାରୀ- “ଏ ସଂଖ୍ୟାଟି ବୋଧେ ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତତ 
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ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇଛି ?”” 


ମୁଁ କହିଲି, “ନା, ଆଞଜ୍ଞା। ଗଲା ତିନି ମାସ ଧରି 
ଏହା ବାହାରୂଛି। ଏ ସଂଖ୍ଯାଟି ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ଆସିଛି, 
ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇନାହିଁ।? 

ଅଧ୍କାରୀ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, “ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର କାମଟିଏ ହୋଇଛି। 
ତୁମେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କାମ କରି ଦେଖାଇଛ। ମାତ୍ର ଛ ମାସରେ 
କାହିଁ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଗଲଣି !' 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଗଣିତ, ଭୂଗୋଳ ଓ ଇତିହାସ ପରୀକ୍ଷା 
କେତେବେଳେ ହେବ? ଏବେ ନା ଉପର ଓଳି?” ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ମୁଁ ଏସବ୍ର ବିଷୟ କିଛି ପଢ଼ାଇନାହିଁ। ତେଣୁ ମୁଁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବି। 

ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ତ ଏବେ ଗଣିତ ଓ ଭୂଗୋଳ ବିଷୟରେ କିଛି 
କରିନାହିଁ। ଇତିହାସ ଏବେ ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ - ହୋଇଛି। କିନ୍ଧ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା 
ବେଳକୁ ସବୁ ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପୂଣି ଥଟ୍ଟା କଲେ, “ଓହୋ, ମୂଖ୍ଯ ବିଷୟତକ 
ତେବେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । 

ଅଧୂକାରୀ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସିନା 
ଏସବ୍ର ବାକି ରହିଛି, କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟରେ ନୁହେଁ। ଆପଣ ସିନା ଭାବନ୍ତି 
ଯେ ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ଗଣିତ ପଢ଼ାଇଦେଲେ ସବୁପାଠ ହୋଇଗଲା। 
ଏଇଆ ତ କଥା ? 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ- “କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ଏହିଭଳି। ଆପଣ 
ବି ଏହି ବିଷୟରେ ପରୀକ୍ଷା କରିଥଆନ୍ତି।” 

ଏପରି ମଜାଳିଆ କଥା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ। ଗଲାବେଳକୁ 
ଅଧ୍ବକାରୀ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ବପତ୍ର ମାଗିଲେ। ମୁଁ ତ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିନଥ୍‌ଲି। ତେଣୁ 
ସେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପରୀକ୍ଷାରୁ ମୁକ୍ତ କଲେ। 


ପ୍ରତି ମାସରେ 
କିନ୍ଧୁ ପରୀକ୍ଷା 
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ଅନ୍ତିମ ସମ୍ମିଳନୀ 


ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ସ୍କୁଲର ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁ 
ମାନଙ୍କ ସହିତ ବସି ମୁଁ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବର କହିଲେ, 
“ସ୍ତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଆପଣ ଜଣେ ଅଜବ ମଣିଷ ପରି ଲାଗର୍ରି। 
ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରୟୋଗ ସଫଳ ହୋଇଛି। ଆମର ବିଶ୍ବାସ 
ନଥ୍‌ଲା ଯେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରର ପାଠପଢ଼ାରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଆଣି ହେବ 
ବୋଲି।” 

ଭଦ୍ର ଶଙ୍କର କହିଲେ, “ଭାଇ, ଏ ତ ଇଂରାଜୀ ବହି ସଦ ଗଢ଼ି 
ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି। ଚମ୍ଚକଲାଲ କହିଲେ- “ତାତ କରୁଛନ୍ତି। 
କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଏମିତି କରିପାରିବେନି। ୟାଙ୍କର ତ ଟଙ୍କା ପଇସାର ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, କି ପରିଣାମ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ପ୍ରୟୋଗ ଅସଫଳ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ତ ମିଳିନଥାନ୍ତା !” 

ବେଣୀଲାଲ- “ଭାଇ, ସମୟ ତ ମିଳୁନି, ପ୍ରୟୋଗ କେମିତି କରିବା ? 
ଏତେ ସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା, ଏତେ ପ୍ରସ୍ଥୃୁତି କରିବା ପାଇଁ ସମୟ କାହା 
ପାଖରେ ଅଛି? ପୂଣି ଟ୍ଯୁସନ୍‌ ତ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡୁଛି, ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ହାଜିରା ଦେବାର ଅଛି, ପିଲାଛୁଆ ଘରସଂସାର 
କଥା ମଧ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ଛି। ଏତେ ସବୁ କଲାପରେ ଆଉ ସମୟ 
କାହିଁ ୨ ଏତ ଏକେଲା ଲୋକ। ତେଣୁ. ଏମିତି ପ୍ରୟୋଗ ସବୁ କରି ପାରୁଛ୍ତି।” 
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~~ 


ଶେଷରେ ମୁଁ କହିଲି, “ଭାଇମାନେ, ଆମେ ପ୍ରାଥମିଵ ସ୍କୁଲ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଅନେକ କିଛି କାମ କରିପାରିବା । ଏପରିକି ବର୍ରମାନର ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାର 
ରୂପରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବା। କିନ୍ତୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ 
କାମ କରିବା ଦରକାର। ଆଜିର ଏ ଦୁନିଆ ତ ପ୍ରଥମରୁ ଏପରି ନଥ୍‌ୁଲା। 
ମଣିଷ ହିଁ ତ ଏହାର ଚେହେରା ବଦଳାଇ ଚାଲିଛି। ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଦରକାର 
କେବଳ ନିଷ୍ଠା, ଦୃଢ଼ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଓ ପ୍ରଯତ୍ନ। ଏକଥା ନୁହେଁ ଯେ କେବଳ 
ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ଆମାନେ ଭଲ ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରିବେ। ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ 
କିଛି କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ସେ ଏମିତି କେତେ ବାହାନା ଆରମ୍ଭ କରେ। 
କିନ୍ତ କାମର ଅସଲ ମଞ୍ଜି ହେଉଛି ଆମର ଆନ୍ତରିକ ଆଗ୍ରହ, କିଛି କରିବାପାଇଁ 
ଆମ ହୃଦୟର ବ୍ୟଗ୍ରତା । ଚମ୍ପକଲାଲଜୀ, ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥୁବା 
ଲୋକର ଯେତେ ଚିନ୍ତାଥାଏ, ଅନ୍ଯ କାହାର କେବେ ସେତେ ଚିନ୍ତା ନଥାଏ। 
ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ବେତନ ବୃଦ୍ଧିର ଆଶାରେ ଭଲ ପରୀକ୍ଷା ଫଳର ଚିନ୍ତା 
କରୂଛନ୍ତି। ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରୟୋଗର ସଫଳତା ଆଶାରେ ହିଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। 
ଏହା ସଫଳ ହେଲେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ବଢ଼ିଯିବ। 
ମୋର ଚିନ୍ତା ଯେ ମୋର ଅସଫଳତା ମୋ ପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ 
ଆସିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ନକରୁ । ବେଣୀଲାଲ୍‌ଜୀ, ଆମେ କୁଣିଆ 
ଘର ଯିବା ବା ଗପସପ କରିବାପାଇଁ ତ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଦେଇପାରୂଛେ। 
ତାକୁ କ'ଣ ଆମେ କାମରେ ଗଣିବା ? ତାଂଛଡ଼ା ବଡ଼ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ସବୁଦିନ ଯିବା କ'ଣ ବା ଦରକାର ? ଭଲ କାମ କରି ଦେଖାଇ ଦିଅନତ୍ଧ। 
ସେ ଆପେଆପେ ଖୁସି ହୋଇଯିବେ। ଖୋସାମଦ କଲେ କଂ”ଣ କେହି 
ସତରେ ଖୁସି ହୋଇପାରେ ? ଯେଉଁମାନେ କାମ କରିବା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେହିମାନେ ହିଁ ଖୋସାମଦ କରନ୍ତି। ଯଦି ଆମେ ସ୍କୁଲରେ: ଠିକ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବା, ତେବେ କାହାର ଟ୍ଯୁସନ୍‌ ପଢ଼ିବା କଂଣ ଦରକାର ? ଆମେ 
ନ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବାରୁ ହିଁ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଦରକାର ହେଉଛି।” 

ଶିବଶଙ୍କର ମଝିରେ କହି ଉଠିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ଦରମୀ କମ୍‌ 
ମିଳେ, ସେ କ'ଣ କରିବ? ଆପଣ ସିନା ଯଥେଷ୍ଟ ଦରମା ପାଆନ୍ତି, 
କିନ୍ଧୁ ଏତିକି ଦରମା ଆମକୁ ଅଣ୍ଡୁଛି କୂଆଡ଼ ?” 
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ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣ ବେଶୀ ଦରମା ମାଗନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ମିଳିବ।”” 
ବିଶ୍ବନାଥ- ““ଆଞ୍ଞା ହଁ, ପଇସା ତ ମିଳିବ ନାହିଁ, ବରଂ ଚାକିରୀଟି 
ଚାଲିଯିବ।” 
ମୁଁ କହିଲି, “ଯଦି ସମସ୍ତେ ମିଶିକରି ଦରମୀପାଇଁ ଦାବୀ କରିବେ 
ତେବେ ଦେଖ୍‌୍ବା କେତେଜଣଙ୍କର ଚାକିରୀ ଯିବ ? ମୁଁ ତ କହିବି ଚାକିରୀ 
ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ଆପଣମାନେ ଛାଡ଼ିଦେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଆପଣମାନେ 
ଚାକିରୀ ପ୍ରତି ଅନାସକ୍ତ ରହିବା ଶିଖନ୍ତ। ମୋ ସଫଳତାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ 
ହେଉଛି ଯେ ଚାକିରୀ ପ୍ରତି ମୋର ମୋହ କମ୍‌।” 

ଭଦ୍ରଶଙ୍କର କହିଲେ, “ତା'ହେଲେ ଆମର ଘରସଂସାର ଚାଲିବ 
କେମିତି ? ” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଘର ସଂସାର ? ଯେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ସେ ବାଟ 
ମଧ୍ୟ ଦେଇଛି। ଆମ ଭିତରେ ସାହସ ଦରକାର। କାମର କଂଣ ଅଭାବ 
ଅଛି ? ମୁଁ ତ ଝାଡ଼ଦାର କାମ କରି ମଧ୍ୟ ପେଟ ପୋଷି ପାରିବି। ଆପଣଙ୍କ 


ପରି ଅଧା ପେଟ ରହିବା ମୁଁ କେବେ ସହିବି ନାହିଁ। ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଦରମା କ'ଣ ଗୋଟେ ଦରମା!” 

ବିଶ୍ବନାଥ- “ଆରେ ! ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଖାଲି ହୋଇଗଲେ ତା’ ପାଇଁ 
ଶହେଜଣ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି। ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ କିଛି ଜଣା ଅଛି ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ବିରୋଧ କରିବା । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆମର କାମ ଛାଡ଼ିଲେ ସିନା ସେମାନେ କାମ କରିପାରିବେ ? ଆମେ 
ସ୍କଇ ଚାରିପଟେ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ପହରାଦେବା, ତାଂହେଲେ ଯେଉଁ ଖାଲରେ 
ଆମେ ପଡ଼ିଛେ, ଆଉ କେହି ସେଥୁରେ ପଡ଼ିଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଦରକାର 
ହେଲେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରି ଅନ୍ଯ କାମ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବୁଝାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫେରାଇଦେବା। କହିବା, ଏହି ଧନ୍ଦାରେ ପଶ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଧାପେଟ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଖୋସାମଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଅଜସୁଆ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ।” 

ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଆଗରୁ ଏମିତି କେତେଥର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଛି। 
ଏଥରଂ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି 
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ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ଆସିଛି। ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଯାହାହେଉ, ପୂରୁଣା ଜ଼ଙଟ୍ଗ ବଦଳିବା 
ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକ ଦେଖାଦେଇଛି। 


ମୁଁ ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବାପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଲି। ରୂଗୋଢ 
ବହି ଦେଖୁସାରିବାପରେ ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇ ତାକୁ ରଖୁଦେଲି। ପାଠ୍ଯକ୍ରମଟି 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଶୁଖ୍ଲା। ପିଲାମାନେ ନଦୀ, ପାହାଡ଼ ଇତ୍ଯାଦିର ନାଁ ସବୁ 
କାହିଁକି ଖାଲିରେ ଘୋଷିବେ ? ନ୍ଦିଜର ବି ଏସବୁ କେଉଁଠି ମନେ ଅଛି? 
କାଲି ସ୍ଵୟଂ ଡ଼େପୂଟୀ ଡ଼ାଇରେକୃର ମାନଚିତ୍ରରେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆକୁ ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ। 
ପିଲାଦିନର ଘୋଷା ଭୂଗୋଜ କିପରି କାହାର ମନେ ରହିବ ? ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଯେ ଏ ଭୂଗୋଳ ମୁଁ ବିଲକୁଲ୍‌ ପଢ଼ାଇବି ନାହିଁ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆଫ୍ରିକା 
ଗଲି, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋତେ ଭୂଗୋଳର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ବୃଝାପଡ଼ିଲା। 
ଏବେ ମୋତେ ଭୂଗୋଳ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏବଂ ଉପଯୋଗୀ ମନେ 
ହେଉଛି। କିଜୁ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଜିଠାରୁ କାହିଁକି ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ାଇବି ? 


ଏ ପାଠ୍ଯକ୍ରମକୁ ନେଇ ମୁଁ ବିଶେଷ ଆଗେଇ ପାରିବିନି। ଏ ପାଠବହି 
ଦେଖ୍ଲେ ତ ମୋତେ ହସ ଲାଗୁଛି। ତେବେ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରି 
ତାଙ୍କ ଅନୁମତି ମାଗିବି। ମୋର ନିଜ ଉପାୟରେ ପଢ଼ାଇଲେ ହୁଏତ ପିଲାଙ୍କର 
ଭୂଗୋଳ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିପାରିବ।”' 

ଡ଼େପୁଟୀ ଡ଼ାଇରେକୃୂରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି। ସେ ପଚାରିବାରୁ କହିଲି, 
“ଆମ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଭୂଗୋଜ ବିଷୟଟିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇପାରିବା କି ?”? 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, “ଏକଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ 
ଭୂଗୋଜ ଗୋଟିଏ ଅତି ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ ବିଷୟ । ଇତିହାସ ଅପେକ୍ଷା ଭୂଗୋଜ 
ଝିବଶୀ ଦରକାରୀ। ଆମ ପ୍ରୟୋଗରେ କୌଣସ୍ରି ବିଷୟ ଛାଡ଼ିଦେବା କଥା 
ତ ନାହିଁ। ଭଲକରି ପଢ଼ାଇଦା କଥା ଅଛି। ତୁମେ ଯେଉଁ ଉପାୟରେ 
ଚାହଁ ପଢ଼ାଅ। ଅନ୍ୟମାନେ ଯେପରି ବିଶ୍ମାସ କରିବେ ଯେ ଭୂଗୋଳ ଗୋଟିଏ 
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ସହଜ ପାଠ ଏବଂ ଏହାକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପଢ଼ାଯାଇପାରିବ। ମୋ ମତରେ 
ଏହା ହିଁ ତୂମ ପ୍ରୟୋଗର ମହତ୍ତ୍।”” ଡ଼େପୁଟୀ ଡ଼ାଇରେକୃର ଅତି ଚାଲାକିର 
ସହିତ ମୋ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। ତଥାପି ମୁଁ କହିଲି, ““କିନ୍ଧ ଏ 
ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଓ ପାଠ୍ଯପୂସ୍ତକକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ମୋ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଭୂଗୋଳ ଶିଖାଇବି। ଏଥୁରେ ଆପଣ ନିରାଶ ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି।'' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କରର ଏ ପରୀକ୍ଷା 
ପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ତୁମର ମତ କଂଣ ? ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ତ ପରୀକ୍ଷାର 
ପୂରା ବିରୋଧୀ। ଅବଶ୍ଯ ଏପରି ପରୀକ୍ଷାର ପରିଣାମ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ 
ଭୟଙ୍କର । କିନ୍ଧ ଆମକୁ ତ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏ ପରୀକ୍ଷା 
କିପରି ଉଠାଇଦେବା ? କିନ୍ଧ ଆମର ଫଳାଫଳ ମାପିବା ମଧ୍ଯ ଦରକାର । 
ଯଦି ଆମେ ପରୀକ୍ଷା ନକରିବା, ତେବେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ହୁଏତ ମନଦେଇ 
ପଢ଼ାଇ ନପାରନ୍ତି। ପଢ଼ାଇଲେ ବି ଠିକ୍‌ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଆମେ 
ଜାଣିବା କିପରି ? ତା'ଛଡ଼ା ପିଲା ପଢ଼ାରେ ଆଗଉଛି କି ନାହିଁ, ତାହା 
ଜାଣିବାପାଇଁ କିଛି ଉପାୟ ରହିବା ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର। ଏ କଠିନ ସମସ୍ଯା 
ବିଷୟରେ ତୁମର ମତ କ'ଣ ?”' 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ଯା ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼। ଯେଉଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାମାନେ ପାଠ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି, 
ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି। ଯେବେ ପିଲା ସ୍ଵଇଛ୍ଛାରେ 
କିଛି ଶିଖ୍ବାକୁ ଆସିବ ଓ ତା” ସାମନାରେ କୂଶଳୀ କଳାକାର ଶିକ୍ଷକ 
ଉତ୍ସାହର ସହିତ ପଢ଼ାଇବାକୁ ବସିବେ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷାକୁ 
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ହଟେଇ ଦିଆଯାଇପାରିବ। କିନ୍ଧ ବର୍ତମାନର ଏ ବ୍ଯବସାୟିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପରୀକ୍ଷା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଦରକାର ।”' 

ଡ଼େପୂଟୀ ଡ଼ାଇରେକର କହିଲେ, “ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଛି।” 

ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି, “ଆପଣ କେବଳ ଷାଣ୍ଡାସିକ ଓ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା 


କରୁଛନ୍ତି । ତା” ବଦଳରେ ମାସିକ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ଧ। ଯଦି କେବଳ 
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ପରୀକ୍ଷାର କଷଟି ପଥରରେ ପିଲାକୁ ମାପିବା, ତେବେ ସେ ଯେତେ ବେଶୀ 
ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ, ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରତି ଭୟ ତା'ର ସେତେ କମିବ। 
ଦ୍ିତୀୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଆଗୁଆ ପିଲାର ପ୍ରଗତି ମାପିବା ପାଇଁ ନହୋଇ ପଛୁଆ 
ପିଲାର ଦ୍ୂର୍ବଳତା ମାପିବାପାଇଁ ହେଉ। ଏହା ପରୀକ୍ଷାପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର 
ପରିବର୍ଭନ ମାତ୍ର। ତୃତୀୟରେ, ଯେଉଁ ପିଲାର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ ସେ 
ନିଜ ପାଠକୁ ଜାଣିଛି, ତାକୁ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଛାଡ଼ ଦିଆଯାଉ। ପିଲା ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତା ମାପିବାପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉ। ଆମେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ବୃଝାଇଦେବା ଯେ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମାପିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ନଆସିଲେ 
ସେ ଦୂର୍ବଳତାକୁ ଦୂର କରିବାର ସୁଯୋଗ ତାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ। ଯେଉଁସବୁ 
ବିଷୟରେ ପରୀକ୍ଷାଦ୍ରାରା କିଛି ମାପିବା ସମ୍ଭବଚଢ କେବଳ ସେହି ସବୁ ବିଷୟର 
ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଉ। ବାକି ବିଷୟରେ ଟାଣି ଓଟାରି ପରୀକ୍ଷା କରା ନଯାଉ। 
ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ପିଲାକୁ ବହି ଦେଖ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଆଯାଉ। 
ଯେଉଁଠି ମନେ ପଡ଼ୂନାହିଁ ସେଇଠି ସେ ବହି ଦେଖୁ ଲେଖୁ। ମନରୁ 
ନକହିପାରିଲେ ବହି ଦେଖୁ କହୁ। ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳେ ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ 
କେମିତି ବ୍ଯବହାର କରୁଚି, ସେଇଟା ହିଁ ତା'ର ପରୀକ୍ଷା । ଏହାଛଡ଼ା ଆମେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତିନି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରିଦେବା- ଉପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ଯ, ଅଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ଦ୍ରର୍ବଳ (ଯେ କିଛି ଚେଷ୍ଟା କଲାପରେ ଉପରକୁ 
ଯିବ) । ପାସ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଉ 

ସେ କହିଉଠିଲେ, ˆ ତା'ହେଲେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ତୁମକୁ ମୋର ସହାୟକ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ।” 

ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି, “ଏହି ପରୀକ୍ଷା ଶିକ୍ଷକମାନେ ହିଁ କରିବା 
ଉଚିତ । କେବଳ ସେହିମାନେ ପିଲାଙ୍କର କ୍ଷମତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣିପାରିବେ । 
ପିଲାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାର କାରଣ ବା ଉପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯିବାର ଯୋଗ୍ୟତା 
ଇତ୍ୟାଦି ସାଙ୍ଗରେ କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ପରିଚିତ। ଅବଶ୍ଯ ଜଣେ ସହାୟକର 
ଦରକାର ଅଛହି। ପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବରଂ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କର 
ପରୀକ୍ଷା ନେବା ପାଇଁ। ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଯେ ପରୀକ୍ଷକ ଜଣକ ଠିକ୍ଭାବରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଜାଣିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ?” ଡ଼େପୂଟୀ ଡ଼ାଇରେକୂର କହିଲେ, 
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“ଏ ତ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଚିନ୍ତା !”? 
ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରକୃତରେ ଏତିକି ତ କଥା।” ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା 
ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା କହିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥୁଲି। କିଚ୍ଧୁ ° ତାଙ୍କର 
ଖାଇବା ସମୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ। ଶେଷରେ 
ହସିହସି କହିଲେ, “ଆଚ୍ଛା, ଏ ବିଷୟରେ ଆମେ ଆଉଥରେ କଥା ହେବା। 
ତୁମେ ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ବିଷୟରେ ଅରେ ଭାଷଣ ଦିଅ।” 


ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଭୂଗୋଳ ବିଷୟରେ କିଛିଟା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ 
ମୁଁ କାଥ୍‌ଆୱାଡ୍‌୍‌ ଗୁଜରାତ୍‌ ଏବଂ ବମ୍ଭେ ଭଳି ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର କିଛି 
ମାନଚିତ୍ର ଆଣି ଟାଟ୍ଗିଦେଲି। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ। ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ାଇ ନଥୁ୍‌ଲି। ସେମାନେ ନିଜନିଜ 
ଖାତାରୁ କାଗଜ ଚିରି ପାନ ଖୁଲ ଭକି ଭାଙ୍ଗୁଥଆନ୍ତି ଓ କାଣି ଆସ୍ଥଠିରେ 
ପିଛୁଥାରି। ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ‘ତୁମେ ଏ ନଜୀ କାହିଁକି ତିଆରି କଲ ?”” 

ପିଲାମାନେ କହିଲେ, “ ମାନଚିତ୍ର ଘୋଷିବା ପାଇଁ।” 

ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ିଲି, “ମାନଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ଘୋଷୀଯାଏ । ଏ ଭୁଗୋଜ ଶିକ୍ଷା 
ତ ଅଭୁତ!” କିଛି ସମୟ ମଜା କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଭାବନଗର 
କେଉଁଠି ଦେଖାଇଲ ?”' 

ଜଣେ ପିଲା ବମ୍ବେ ମ୍ୟାପ୍୍‌ରେ ତା'ର ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲା। ବମ୍ବେ, 
ଅହମଦାବାଦ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ ପଡ଼ିଲା। ତା'ପରେ ପୁନା, ପୋର୍ବନ୍ଦର ପଡ଼ିଲା। 
ପଛରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ପିଲା ଭାବନଗର ଖୋଜି କରି ଦେଖାଇବାପାଇଁ 
ଅଥୟ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଶେଷକୁ ପଚାରିବା ଆଗରୁ ଜଶେ 
ପିଲା ଆସି ଦେଖାଇଦେଲା। 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “'ଭାବନଗର କେଉଁ ଦିଗରେ ?”” ପିଲାମାନେ ଉପର 
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ତଳ ର୍ବା ଡ଼ାହାଣ ଦେଖ୍‌ ହିସାବପତ୍ର କରି: କହିଲେ, “ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ପିଲା କହିଲା, “ଉତ୍ତର ଦିଗ ତ ଉପରପଟେ। ଏଇଟା 
ତ ପୂର୍ବ!” 

ମୁଁ ହସି ଦେଇ କହିଲି, “ଉପରେ ତ ଆକାଶ, ସେଠି ଉତ୍ତର 
କାହିଁ ?” 

ପିଲାମାନେ- “ନା ନା, ଉପରେ ଉତ୍ତର ଓ ତଳେ ଦକ୍ଷିଣ। ଉତ୍ତର 
ଦକ୍ଷିଣ ଲମ୍ବା ଓ ପୂର୍ବ-ପଶ୍ଚିମ ଚଉଡ଼ା ।” 

ଅନ୍ଯ ଜଣେ କହିଲା, “ଯେଉଁ ପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହୁଏ, ସେଇଟା 
ପୂର୍ବ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ““ଏ ମାନଚିତ୍ରରେ ତେବେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ? 

ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ। ମୁଁ କହିଲି, ˆ ଶତୃଞ୍ଜୟ ନଦୀ ଦେଖାଅ।” 

ଜଣେ ନଳୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ନଇଟି ଦେଖାଇଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଏଇଟା 
ଯାଇ କେଉଁଥ୍‌ରେ ମିଶିଛି ?”? 

ଜଣେ ମାନଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ କହିଲା, “ଏହା ଖନମ୍ଭାତ୍‌ ଉପସାଗରରେ 
ପଡ଼ିଛି।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆରବ ସାଗରରେ ସେ କାହିଁକି ନପଡ଼ିଲା ? 

ଜଣେ କହିଲା, ““ସେଇଟା ତ ତା'ର ଇଚ୍ଛା।” ହୁଏ ତ ସେ 
ଚାହିଁଲା ଖମ୍ବାତ୍‌ ଉପସାଗରରେ ମିଶିବାପାଇଁ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ନଇଟି କାହିଁକି ତଳକୁ ବହିଯାଭଛି ?” 

“ପ୍ରାଣି ସବୁବେଳେ ତଳକୁ ବହିଯାଏ। ତଳେ ଦନକ୍ଷିଣ। ତେଣୁ ସେଇ 
ଆଡ଼କୁ ଯାଭଛି।”” ପିଲାମାନେ କହିଲେ। 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଗତବର୍ଷ ଯେଉଁ ଭୂଗୋଜ ସେମାନେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ତାକୁ ସେମାନେ ଭୁଲିନଥ୍‌ଲେ। ସିଧାସଳଖ ଘୋଷାର ଏ ଗୋଟିଏ ସଫଳତା 
ଅବଶ୍ୟ। ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏମିତି ପଢ଼ାଇ ପାରଚ୍ତି। କିନ୍ତୁ ତା' କଂଣ 
ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା ହେବ ? ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି, “ଏଥର ମାନଚିତ୍ର ସବୁ 
ଗୁଡ଼ାଇ ରଖୁଦିଅ। ମାସେ ପରେ ଆମେ ଭୂଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିବା। ଏବେ 
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କିଛିଦିନ ତୁମେ ଖାଲି ଚିତ୍ର କର।” 


ଅତ୍ତିମ ସଚ୍ଚିକନୀ 105 


ପିଲାମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସ୍କୁଲ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଚିତ୍ର 
କରିବା ପୂରା ନୂଆ । ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ 
ନଥୁଲା। ସ୍କୁଲରେ କୌଣସି ସ୍ବଜନାମ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ବାଟ ପ୍ରାୟ ନଥୁଲା। 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଏସବ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ। 

ତା” ପରଦିନ ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି, “ଆସ, ସମସ୍ତେ ଚିତ୍ର 
କର। ଯାହା ଚାହୁଁଛ, ଯେମିତି ପାରୁଛ, କର। ଦେଖୁକରି କର ବା ମନରୁ 
କର। ମଣିଷ, ଘର, ପକ୍ଷୀ, -ଖଛ, ଫୁଲ, ଆକାଶ, ଜିନିଷ, ମ୍ୟାପ, 
ନଇଲ- ଯାହା' ପାରୁଛ କର। 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଚିତ୍ର। ବଙ୍କା ଟଙ୍କା, ତେଢ଼ା ମେଢ଼ା 
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କେତେ ପ୍ରକାରର ଚିତ୍ର ସବୁ। ସକାଳ ସମୟତକ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାରେ ଗଲା!। 
ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ସ୍କୁଲ ସମୟ ଶେଷ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
କାଗଜ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଥୁଲା, ସେମାନେ ସେଥୁରେ କଲେ। ନଚେତ୍‌ ସ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
କଲେ। ଦ୍ଵଇ ଚାରିଦିନ ଏପରି କଟିଗଲା। ଅନେକ ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ ଗଦା ହୋଇ 
ଗଲା। କୌଣସି ଚିତ୍ରକର ଅବଶ୍ଯ ଏସବୃକୁ କଣେଇ କରି ମଧ୍ଯ ଚାହିଁବନି। 
କିନ୍ତୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ଥୁଲା ପିଲାମାନଙ୍କର କଳ୍ଚନାର ପରିପ୍ରକାଶ । ନିଜ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର 
ଫଳ। 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସାଇତା ହୋଇ ରହିବା 
ଉଚିତ୍‌। ମୁଁ ଅଧ୍୍‌କାରୀଙ୍କ ସହ ଦେଖାକଲି। କିଛି କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ 
ପାଖ ଖାଲିଥ୍‌ବା କିଛି ରଦ୍ଦି କାଗଜ ଓ ଦଇ ଡ଼ଜନ୍‌ ରଙ୍ଗୀନ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ 
ମାଗି ଆଣିଲି। ଅଧ୍‌କାରୀ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଜଣାଯାଉଛି, ପୁଣି ପାଠପଢ଼ା 
ଛାଡ଼ି ତୂମେ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା ଭଳି ନୂଆ ବିଷୟରେ ଲାଗିଗଲଣି !? 

ଚିତ୍ରର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଖାତା କଲେ ଓ ସେଥୁରେ ଚିତ୍ରସବୁ ଆଙ୍କିଲେ। ମୁଁ କିଛି ପତ୍ର ଫ୍ରଲ 
ଚପାଇ ଦେଇ ଖାତାଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଇ ଦେଲି । ନମୂନା ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବାପାଇଁ 
ପାଖ ଦୋକାନରୁ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର କନାର ଟୁକୂଡ଼ା ସବୁ କିଛି ଆଣି ଟାଙ୍ଗି 
ଦେଲି। ଦେଖୁକରି ଆଙ୍କିବାପାଇଁ ଦ୍ରଆତ, କଲମ, ଡ଼ିବି, ଲଣ୍ଡନ ଭଳି ସାଧାରଣ 
ଜିନିଷ ମଧ୍ୟ ସଜାହୋଇ ରହିଲା। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ମାଗିଆଣି କିଛି ଭଲ 
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ଚିଡ଼୍ ମଧ୍ଯ ସେହି ଘରେ ଝୁଲାଇଦେଲି। ଖଶ୍ରିଏ ପଟା ମଧ୍ଯ ଝୁଲିଲା। ସେଥ୍‌ରେ 
ଲେଖାଥୁ୍‌ଲା- 

“ନ଼ିତ୍ଵ କର ! ଚିତ୍ର କର ! ଚିତ୍ର କର!” 

“ନିଜେ ହିଁ କର! 

“ତମକୁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଜଣା ଅଛି!” 

“ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଭଲ ଭଲ ଚିତ୍ର ବାହାରୁଛି।” 

“ଚିନ୍ତ କର।” 

ପିଲାମାନେ ଲାଗିପଡ଼ି ଚିତ୍ର କଲେ। କେହି କେହି ଛୁଞ୍ଚକାମର ନମୁନା 
ଭଳି ଚିତ୍ର କଲେ। କିଏ ବା ଫୁଲର ଚିତ୍ରଟିରେ ପ୍ରକୃତ ଫୁଲର ରଙ୍ଗ 
ଭରିଦେଲା। କେତେ ଜଣ ଆଦୌ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁ ନଥ୍‌ଲେ। ବସି ବସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଚିତ୍ରଅଙ୍କା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। 

ସପ୍ତୀହେ ପରେ ମୁଁ ପାଖ ହାଇସ୍କୁଲର ଚିତ୍ର ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଲି। 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଆପଣ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଶିଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। 
କଳାପଟା ଉପରେ ନିଜ ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ ଆପଣ କିଛି ଚିତ୍ର କରି ଯାଆଚ୍ଛ। 
କିନ୍ଧ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଓ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ କରନ୍ତ। ଗଛ ଦେଖୁକିରି ଗଛ 
ବା ଚଉକି ଦେଖ୍‌କରି ଚଉକିଟିଏ ଆଙ୍କନ୍ତୁ। ଚିତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ସେପରି କଲେ 
ଓ ପିଲାମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖ୍‌ଚାଲିଲେ। ତାଂ” ପରଦିନ ମଧ୍ଯ ଏପରି 
ଚାଲିଲା। ଜଣାଗଲା, ପିଲାମାନେ ଯେପରି ଚିତ୍ର କରିବାର ନିୟମ ସବ୍ର 
ଧରିନେଲେଣି। ମୁଁ ଏଣିକି ସେମାନଙ୍କର ଚିତ୍ର ତଳେ ତାରିଖ ଓ ନାଁ ଦେବା 
ଆରମ୍ଭ କଲି। 

କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଚିତ୍ର ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ଡ଼ାକିଲି। ଚିତ୍ରରେ 
କିପରି ରଙ୍ଗ ଦିଆଯାଏ ସେକଥା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କଲି। ଚିତ୍ରକାର ଚାରିପାଞ୍ଚଟି ଚିତ୍ରରେ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ରଙ୍ଗ ଦେଲେ। 
ପିଲାମାନେ ଏହା ଶିଖ୍ଲେ । 


ms C4 


କହଛଦନ ପରେ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ଅମିନ ସାଙ୍ଗକୁ ଡ଼ାକି ଆମ 


ସ୍କୁଲର ଗୋଟିଏ ନକ୍ସା ତିଆରି କରିବାପାଇଁ କହିଲି। ସେ ଓ ମୁଁ ସ୍ଟୁଲର 
ଚାରିଆଡ଼ ମାପୁଥାଉ ଓ ପିଲାମାନେ ଆମ ସହ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି। ପିଲାମାନଙ୍କ 
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ଆଗରେ ଆମେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଘର ଓ ପଡ଼ିଆ ଇତ୍ଯାଦିର ନଢ଼଼ା କରି ଦେଖାଇଲ। 
ତା'ପରେ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ଧରି ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସର୍୍େୟର୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ପଠାଇଦେଲି। କେମିତି ରାସ୍ତା, ଗାଁ, ସହର ଇତ୍ଯାଦିର ମାନଚିତ୍ର ତିଆରି 
ହୁଏ, ସେମାନେ ସେଠାରେ ଶିଖୁଲେ। ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତରେ ସର୍ଭେ କାମ 
ଚାଲିଥୁଲା, ସେମିତି ଜାଗାକୁ ଆମେ ପିଲାଙ୍କୁ ଥରେ ଦ୍ଇଥର ନେଇଗଲୁ। 
ତା'ପରେ ପିଲାମାନେ ସକଲ, ଶ୍ରେଣୀଘର, ତାଙ୍କ ନିଜଘ୍ଘର, ଗଳି, ଏପରିକି 
କୂଅ ପୋଖରୀ ଇତ୍ଯାଦିର ନକ୍ସା ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ। ସେମାନଙ୍କର 
ଚିତ୍ରକଳାର ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ 
ବୁଲାଇବା ପାଇଁ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି। ତାଙ୍କର ଆଖୁରେ ନିରୀକ୍ଷଣ ଶକ୍ତିକୁ 
ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆମେ ବିଭିନ୍ନ ଖେଳ ଖେଳୂଥ୍ଲୁ । ଯେମିତି କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଜିନିଷକୁ ଖୁବ୍‌ ଅହ୍ରନ ସମୟ ପାଇଁ ମନେ ରଖୁବା ବା ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି 
ତା'ର ଚିନ୍ଥ ଆଙ୍କିବା ଇତ୍ଯାଦି। ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟର ରଙ୍ଗ 
ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେବା, ଦୂର ଜିନିଷର ଆକାର କଳ କରିବା, ଗଛ, ପର୍ବତ, 
ମଣିଷ ଇତ୍ଯାଦିର ଛାଇକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ମଧ୍ୟ ଏ ଭିତରେ 
ରହୁଥୁଲା। ଏହିପରି କିଛିଦିନ ଭିତରେ ଆମ ଶ୍ର୍େଣୀଟି ଚିତ୍ରକଳାରେ ଖୂବ୍‌ 
ନିପୂଣ ହୋଇ ଉଠିଲା। 


IV 


ଦିନେ ମୁଁ ହାଇସ୍କୁଲରୁ ଗୋଟିଏ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣି ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଲି। ସେଥୁରେ ଦୂର ଜିନିଷ ସବୁ ପାଖରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା। ସାରାଦିନ ସେମାନେ ସେଥ୍‌ରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି। 
ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର 
ସବୁ ଦେଖାଇଲି। ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ କହିଲେ, “ଭାଇ, ବାସ୍ତବିକ ତୁମେ 
ବଡ଼ ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ।” 

ମୋ ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁମାନେ ଏବେ ଅବସର ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ମୋ 
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ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥାନ୍ତି। ମୋର ନିନ୍ଦା କରିବା ଛାଡ଼ି ମୋ ଠାରୁ ଶିଖୁବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଉଥାନ୍ତି। ଡ଼ାଇରେକୂର ସାହେବ ମଧ୍ଯ ଅନୁମତି ଦେଇଅଆନ୍ତି 
ଯେ ସପ୍ତାହକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଖାଏଁ ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସି ମୋ କାମ 
କରିବା ପ୍ରଣାଜୀ ଦେଖ୍‌ବେ। 


x 


ଚିନିଗୋଡିଆ ଦୌଡ 


ରାତିରେ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରରେ ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖାଇ କହିଲି, 
“ଦେଖ, ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଯେଉଁ ବୃଢ଼ୀ ବସି ଚରଖା ଚଲାଏ ବା “ ଯେଉଁ ଠେକୂଆ 
ରହିଥାଏ, ତା”ର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଏପରି ଅଟେ। ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଚନ୍ଦ୍ରରେ 
ଥୁବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାତ ଓ ପାହାଡ଼ା। ସେଠାରେ ଏତେ ଅଥଶ୍ଡା ବା ଗରମ 
ହୁଏ ଯେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚପାରିବ ନାହିଁ। ଚନ୍ଦ୍ର ଆମ ଘର ପୃଥ୍ବୀର ଭଉଣୀ 
ଭଳଜି। ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ବାପା।” 

ପିଲାମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି। ଜଣେ ପଚାରିଲା, “ଏ 
ଗପ ସବୁ କେଉଁ ବହିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ୨??? 
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କହିଲି, “ଏଗୁଡ଼ିକ ଗପ ନୁହେଁ, ସତ କଥା!” 
ଲା- “ଏହା ଅସମ୍ଭବ।” 
- “ରକ୍ତରେ ଏହା ହିଁ ସତ! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବଝଝାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟଠାରୁ 
ପୃଥ୍ବୀ କେମିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ପୃଥ୍ବୀ କେମିତି ଥଣ୍ଡା ହେଲା, ଢ଼ାଲୁ 
ଜାଗା, ଖାଲ, ପର୍ବତ ସବ କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ, ପୋଖରୀ, ନଦୀ, ସମୁଦ୍ର 
କିପରି ଆରମ୍ଭ ହେଲେ, ଗଛପତ୍ର, ଢଜଳଜୀବ, ମାଛ, ବେଙ୍ଗ, ଅନ୍ୟ ଜୀବଜନ୍ତୁ, 
ଜଙ୍ଗଲି ମଣିଷ ଏବଂ ଶେଷରେ ଆଜିର ମଣିଷ କିପରି ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ 
ଇତ୍ୟାଦି। ପିଲାମାନେ ମନଧ୍ଯାନଦେଇ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ସବ୍ର ବଡ଼ 
ଅଭୁତ ଲାଗୁଥାଏ। ଆମର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଏସବୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ ପଠାଇଲେ। 

ଦିନେ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀର ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲୋବ୍‌ ଆଣି ଦେଖାଇଲି- “ଦେଖ, 
ଏହା ଉପରେ ସବୁ କଥା କେମିତି ଘଟିଲା, ମୁଁ ବୁଝାଇ ସାରିଛି। ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଳଭାଗ ଓ ସ୍ଥଳଭାଗ କେଉଁଠି ଅଛି ଦେଖାଇ ଦେଲି। କଳା 
ଲୋକ ଓ ଗୋରା, ହଳଦିଆ ଓ ଲାଇ, ଗେଡ଼ା ଓ ଡ଼େଙ୍ଗା, ସେକଥା 
କହିଲି। ଏହାପରେ ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରାକୃତିକ ବିଭାଗ ବିଷୟରେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର 
ନାଁ କହିଲି। ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ଆମେ ଏସିଆରେ ରହୁ। ଏସିଆ 
ମହାଦେଶରେ କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ହେଉଛି ଭାରତ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲେ। 
ସେଥ୍‌ରେ ଦକାଠି” ଜାତିର ଲୋକ ରହୁଥ୍ବା କାଠିଆଞୱାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ କେଉଁଠି, 
ତା'ପରେ ଭାବନଗର କେଉଁଠି, ଏସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି। 

ଶେଷରେ ମୁଁ କହିଲି, “ଏ ଗ୍ନୋବ୍‌ଟିକୁ ନିଅ ଓ ବାକ୍ସରୁ କାଛ୍ 
ମାନଚିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ କାଢ଼। ଗ୍ଲୋବ୍‌ ସହ ମାନଚିତ୍ରକୁ ମିଳାଇକରି ଦେଖ। କେଉଁଠି 
କଂଣ ଅଛି ? 

ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ କିଛିକିଛି ନୂଆ କଥା ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ କହୁଥାଏ । 
“ତୁମେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ସହର ଓ ଗାଁ ସବୁ ଦେଖ୍ଛ, ତାକୁ ଖୋଜି 


ବ୍ରାହାର କର। ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ରାସ୍ତା। ଖୋଜ। ବାଟରେ କିଂ କି ନଦୀ 
ଓ କି ଜି ଗାଁ ପଡ଼େ, ଦେଖ। 


¢ [୪] ec 
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ଏ ତ ଗଲା ଗୋଟିଏ ଉପାୟ। ଆଉ ଗୋଟିଏ ଥୁଲା ମୋ ନିଜର 
ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ । ମୁଁ ଆଫ୍ରିକା ଦେଖ୍‌ ସାରିଥାଏ। ତେଣୁ ଆଫ୍ରିକାର ମାନଚିତ୍ର 
ଆଗରେ ରଖ୍‌ ମୁଁ ସେଠାକାର କଥାସବୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲି। ଭିଢ଼ୋରିଆ 
ଜଳପ୍ରପାତ ଟାଙ୍ଗାନାଇ, ଜାମ୍ଭେସୀ, ନୀଳନଦୀ, ଆଫ୍ରିକୀୟ ସିଂହ, ହାତୀ, 
ମାସାଇ ଓ କୋଭିରୋଣ୍ଡୋଙ୍କ ଭଜି ସେଠିକାର ଅଧ୍ବବାସୀଙ୍କ କଥା। ଏହି 
ଭଜି ଅନେକ ପ୍ରକାରର କଥା ଚାଲିଲା। ତା'ପରେ ଦିନେ ମୁଁ କହିଲି, 
“ଆମ ପାଖରେ ଯେଉଁ କୁମ୍ଭାର କମାର, ମୋଚି ଇତ୍ଯାଦି ଲୋକମାନେ 
ଅଛନ୍ତି ଚାଲ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବା।”” ଆମେ ଥରେଦୂଇ ଥର ଯାଇ 
ଗାଁରେ ବୃଲିଆସିଲୁ। ସେଥ୍‌ରୁ ଆମର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ନଦୀକୂଳ, ପାହାଡ଼ ଇତ୍ଯାଦି 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା। ପିଲାମାନଙ୍କର ମନରେ ଭୁଗୋଳ 
ପଢ଼ିବାର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭୂଗୋଳ ବିଷୟରେ କିଛି ବହି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି। କିନ୍ତୁ 
ଭୂମଣ .କାହାଣୀ ଓ ଦେଶ ବିଦେଶ ଅଭିଯାନ ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟରେ ଭଲ 
ବହି ଆମ ଭାଷାରେ ବିଶେଷ ନଥୁଲା। ଯାହା ମିଳିଲା, ତାଙ୍କୁ ଦେଲି 
ଏବଂ କହିଲି- “ବହି ସହ ମ୍ୟାପ୍‌ ମିଳାଇକରି ପଢ଼ିଚାଲ। ଯାତ୍ରୀ ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି, ମାନଚିତ୍ରରେ ଖୋଜ ଓ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ବୁଲ।” 

ପିଲାମାନେ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ସବୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କେତେ 
ଜଣ ପିଲା “କାଠିଆୱାଡ଼ ଜ୍ଞାନକୋଷଂ”କ୍ର ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଗଲେ। ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ବାଛି ତା” ବିଷୟରେ ପଢ଼ୁଆନ୍ତି। ଏହିପରି. ଜଣା 
ଅଜଣା ଅନେକ ଗାଁ ବିଷୟରେ ପଢ଼ିଗଲେ। ରବିଶଙ୍କର ରାୱଲ୍‌ଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ସେମାନେ ଅହମଦାବାଦ ସହର ବିଷୟରେ ଜାଣିଲେ। ସବୁ ଜାଗା ବିଷୟରେ 
ଏପରି ଚିତ୍ର ବହି ମିକୁଥାଆନ୍ତା କି ? 

ଦିନେ ରବିଶଙ୍କରଜୀ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ 
ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସିନେମା ଥୁଲା। ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏହା ଦେଖାଇଲେ। 
କାହିଁ କେତେ ଦୂରର ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ସହରର ଦୃଶ୍ଯ ସବ ସିନେମାରେ ଦେଖ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କର ଭୌଗଳିକ ଆଗ୍ରହ ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲା। ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସିନେମା 
କ୍ଷତିକାରକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଏହା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅସ୍ତ 
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ଦୂର ଜାଗା ସବୁଜ ଅବିକଳ ଭାବରେ ଦେଖାଇବା ଏହାଡ଼ାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । 
ଥରେ ମୁଁ ସିଜର୍ସ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାଣ୍ଡୁଥୁବା ଚିତ୍ର କିଛି ପାଇଲି। ସେଥୁରେ 
ଦେଶ ବିଦେଶର ଲୋକଙ୍କର ଚିତ୍ରସବୁ ଥାଏ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଦେଲି। ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାରା ଦୁନିଆର ଜ୍ଞାନ ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁନଥ୍ଲି। ସେମାନେ ଯେ ସବୁକିଛି ମନେରଖନ୍ତୁ, ତା” ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲି। 
ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ସେମାନେ କେବଳ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ ଯେ ଏ ଦୁନିଆ ବହୁତ 
ବଡ଼। ଜାଣିବା ପାଇଁ ଓ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଏଥ୍‌ରେ ଅନେକ କିଛି ରହିଛି। 
ଆମେ ଶ୍ରେଣୀରେ କରୂଥ୍‌ବା କାମ ସବ୍ର ପୂଥ୍ବୀକୁ ଜାଣିବାପାଇଁ କିଛି ଉପାୟ 
ମାତ୍ର। 

ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଜ ମଧ୍ୟ ଭାବିଥୁଲି। ତା'ର ନାଁ ଥୁଲା, 
“ଚାଇ ଆମେ ଯିବା ବୂଲି।” ପିଲାମାନେ ଭାବନଗରରୂ ବାହାରି ମନେ 
ମନେ ଅହମଦାବାଦ, ଦ୍ରାରିକା, ବମ୍ବେ, ହିମାଳୟ, ବିଲାତ ଇତ୍ଯାଦି ବୁଲି 
ଯାଆନ୍ତି। କେମିତି ଯିବେ, କେଉଁ କେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବେ, କେଉଁଠି କେଉଁଠି 
ଗାଡ଼ି ବଦଳାଇବେ, କେଉଁଠି କ'ଣ ଦେଖ୍‌ବେ, କେତେ ଦିନରେ ଯାତ୍ରା 
ଶେଷ ହେବ, କାହାକାହା ସହ ଭେଟ ହେବ, କଂଣକଂଣ ବିଶେଷ ଜିନିଷ 
କିଣିବେ ଇତ୍ଯାଦି ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି। ପ୍ରକୃତ ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ 
କରନ୍ତି। ଏ ସବୁ କାମ ପାଇଁ ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଗାଇଡ଼୍‌ ବହି ଦେଖ୍‌ 
ସହର ସବୁର ନାଁ ଲେଖନ୍ତି। ଭୂଗୋଜ ବହିରୁ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ସବୁ ବାଛନଚ୍ତି, 
ବିଶେଷ ଜିନିଷର ତାଲିକା କରନ୍ତି। ଏ ଖେଳଟିକୁ ଭୂଗୋଳ ବୁଝିବାପୀଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ହିସାବରେ ଆମେ ନେଉ। 

କେବେକେବେ ସେମାନେ ମାନଚିତ୍ରରୁ ଖୋଜନ୍ତି, ଦିଆସିଲି କେଉଁଠୁ 
ଆସିଛି ? କେଉଁ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଏଠାକାର ତୁଳା ବିଲାତ ଯାଉଛି ? କେବେ 
କେବେ ଦୋକାନରେ ଖୋଜଚ୍ତିୟ କେଉଁ କେଉଁ ଦେଶର ଜିନିଷ ଏକାଠି 
ହୋଇଛି ? କେବେକେବେ ନଦୀ, ଗାଁ, ସହର, ପାହାଡ଼, ଦେଶ ଇତ୍ଯାଦିର 
ନାଁ ସବରକୂୁ ନେଇ ପଦ୍ଯାନ୍ତର କରନଚ୍ତି। ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହରେ ସେମାନେ ଗଛର 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍ୁଥୁଲେ, ଠିକ୍‌ ସେହି ଖୁସିରେ ଝେମାନେ ଦେଶଗୁଡ଼ିକର ମାନଚିତ୍ର 
ଆଙ୍ଗୁଥୁଲେ। ନିଜେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ବା: ଜାଣିଥୂବା ଗାଁ, ନଦୀ, ପାହାଡ଼ ଇତ୍ୟାଦିକୁ 
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ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ମାନଚିତ୍ରରେ ଦେଖାନ୍ତି। ଅଧୁକ ନୂଆ ଜାଗା ନିଜ 
ନକ୍କାରେ ଦେଖାଇବାପାଇଁ ସେମାନେ ଭୁଗୋଳ ବହି ପଢ଼ନ୍ତି । ଏହିପରି ଆମର 
ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ । 

ମୋର ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁମାନେ ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ, “ଏ କାମ 
କେବଳ ତୁମେ ହିଁ କରି ପାରିବ। ଏତେ କଥାତ ଆମେ ଜାଣିନାହୁଁ। ଆମକୁ 
ଏପରି ଭୌଗଳିକ -ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ମଧ୍ୟ ଆସେନାହିଁ।” 
ମୁଁ କହିଲି, “ଭାଇମାନେ, ସବୁକିଛି ଆସିପାରିବ। ହେଲେ ଆମକୁ 
କିଛି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? 


V 


C 


ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ। ମୁଁ ମୋ କାମର ହିସାବ 


କରିବାକୁ ବସିଲି। ବସି ବସି ମୁଁ ଗଣିତ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କଲି। ଅବଶ୍ଯ 
ଏମିତି ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ଗଣିତ ଆରମ୍ଭ ମଧ୍ଯ କରିନି। କିନ୍ତୁ ତା'ର ବିଶେଷ 
ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଆଜି ଇଚ୍ଛାହେଲା। ପିଲାଙ୍କର ଗଣିତ ଜ୍ଞାନର ପରୀକ୍ଷା 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି। ସେମାନେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାଲିଲେ। ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଏମାନେ ଗଣିତରେ 
ଖୁବ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ। ଭଲ ବି ହେଲା। ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ନୂଆ 
ଜିନିଷ କରିପାରିବିନି ବୋଲି ଭାବ୍ରଥ୍ଲି, ସେଥ୍‌ରେ ପିଲାମାନେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ମୂଳରେ ଥ୍ବା ନିୟମ ଓ କାରଣ 
ପଚାରିଲି, ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଜାଣିପାରିଲି। ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ, 
ପିଲାଙ୍କୁ ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ ଇତ୍ଯାଦି ଆସୁଛି, କିନ୍ତୁ ଏ ଜ୍ଞାନ ପୂରା ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌। 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଏହାର ଉପାୟ କଂଣ? ଏକେ ତ ଗଣିତ ମୋତେ ଏତେ 
ଭଲ ଲାଗେନି। ଦ୍ରିତୀୟରେ ତାଙ୍କର ପଢ଼ାର ଦୋଷ ମୁଁ ଦେଖୁଛି। କିନ୍ତ 


ତାକୁ କିପରି ଦ୍ରର କରାଯାଇପାରିବ ସେ ପନ୍ଥା ମୁଁ ଖୋଜିନଥ୍‌ଲି। ଏ 
ସମୟରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଠିନ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇଗଲା ଯେ ମୁଁ କ'ଣ 
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~~ ~~ 


କରିବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲିନି। ଡ଼େପୁଟୀ ଡ଼ାଇରେକ୍ସୀପରିବର୍ଗନ ଆରମ୍ଭ ସମୟରୁ 
ଦରକାର । ପିଲାମାନେ ଗଣିବାକୁ ଶିଖୁବା ସମୟରେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ପଦ୍ଧତି 
ବତାଇଦେବା ଦରକାର। ଗଣିତ ବିଷୟଟି ଏପରି ଯେ ଯଦି ମୂଳଦୂଆ 
ଠିକ୍‌ରେ ନ ପଡ଼ିଛି, ତେବେ ତାହା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୂର୍ବଳ ହୋଇ ରହିଯାଏ।”? 

ସେ କହିଲେ, “ତେବେ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଆରମ୍ଭରୁ ଗଣିତ କାହିଁକି 
ଶିଖାଉନାହଁ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏଥୂପାଇଁ ସମୟ କାହିଁ ? ଯଦିବି ସମୟ ଥାଏ, ତେବେବି 
ଯେଉଁ ପିଲା ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ଗଣି କରୁଛି, ତା'ର କାରଣ କିଛି ପଚାରୁନି, 
ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ହିସାବ କରିଯାଉଛି, ଏବେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଆଣିବା 
ବହୁତ କଷ୍ଠ।” 

ଡ଼େପୂଟୀ ଡ଼ାଇରେକୃର କହିଲେ, “ତା'ହେଲେ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ଶିଖାଇଦେବି। କିନ୍ତୁ ମୋର 
କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଯାହା ନୂଆ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇପାରନ୍ତା, 
ତା' ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ।? 

ସେ ପଚାରିଲେ, ˆ ଧରିନିଅ ତୂମକୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଣିତ ପଢ଼ାଇବାକୁ 
ଦିଆଗଲା। ତେବେ ତୁମେ ସେଥୁରେ ଗଣିତର ପ୍ରୟୋଗସବ୍ର କରିବ ନା 
ନାହିଁ ??' 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଶା କରୁଛି ଯେ ଏ ପ୍ରୟୋଗ ମୁଁ ଏକ ଦ୍ରଇ 


ଗଣିବାଠାରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବି। ତା”ହେଲେ ମୁଁ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ମାସର ସହ 


କହିପାରିବି କି ଦେଖ, ଏ ଉପାୟ ଭଲ। ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମୋ ଶିକ୍ଷକ 
ଭାଇମାନେ ଗଣିତ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପଦ୍ଧତି ବାଛି ନେଇଥା'ନ୍ତି। 
ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ କରିବି। ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ମଣ୍ଟ୍େସୋରୀଙ୍କ 
ଗଣିତ ପଦ୍ଧତି ବେଶ୍‌ ଭଲ। ଅବଶ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ କେବଜ ପଢ଼ିଛି 
ଓ ଭାବିଛି। ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି କିଛି ନାହିଁ।”? 

ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ତୁମେ ଏଠି ଡ଼େପୁଟୀ 
ଡ଼ାଇରେକ୍କର ଭାବରେ ରହିବ କି ? ତେବେ ତୁମେ ଶିକ୍ଷକ ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ରରେ 
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ଗଣିତ ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରୟୋଗ କରି ପାରନ୍ତ !”” 


wo ~~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ତାତ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା। କିନ୍ଧ ଏଥରକ ପାଇଁ କହୁଛି 
ଯେ ଗଣିତ ଉପରେ କିଛି ବିଶେଷ ନୂଆକଥା ମୁଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ।” 


Vi 


ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲା। ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ କରିବାରେ ଲାଗିଲି। ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସାହର 
ସହିତ ଲାଗି ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି। ମୋ ପିଲାମାନେ ଯେ ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳ ହେବେ, 
ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥାଏ। 

ପରୀକ୍ଷାର ଦିନ ଆସିଗଲା। ଅଧ୍ୂକାରୀ ମହାଶୟ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର 
ପରୀକ୍ଷା ନେଇଗଲେ। ଆଜି ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ପାଳି ଥୁଲା। ଆମ ସର୍ଚ 
ଅନୁସାରେ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ପରୀକ୍ଷା କରିବେ। ସେ ହସି 
ହସି କହିଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର, ମୁଁ ତୁମ ଶ୍ରେଣୀର ପରୀକ୍ଷା ନେବିନାହିଁ। 
ତୁମ ଶ୍ରେଣୀର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ଉପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠାଇ ଦେଉଛି।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ନା। ତା” ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ଏପରି କଲେ 
ମୋର କେତେକ ପିଲାଙ୍କୁ ନ୍ଯାୟ ମିଳିବ ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନୃହନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପାସ୍‌ କରାଇବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ!” 

ସେ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଯେ ତୂମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ 
ପଢ଼ାଇଛ ଓ ତୁମର ପ୍ରଢ଼ାଇବା ଢ଼ଙ୍ଗ ସହ ମୁଁ ଏକମତ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ମୋ ପଢ଼ାଇବାର ପ୍ରଭାବ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ତ ସମାନ ଭାବରେ ପଡ଼ିନାହିଁ। କେତେକ ପିଲାଙ୍କୁ ତ 
ଏହା ଛୁଇଁ ମଧ୍ଯ ପାରିନି। ତାଙ୍କ ମନରେ ଏହାର କୌଣସି ଛାପ ମଧ୍ଯ 
ପଡ଼ିନାହିଁ। ତାଙ୍କର ମନଟା ପୂରା ଫାଙ୍କା ରହିଛି।” 

ଡ଼ାଇରେକୃୂର- “ ‘ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମେ କଣ ଭାବିଛ ?”” 

ମୁଁ କହିଲି, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହିକେହି ତ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ। 
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ରାଘବ ବାରିକର ପୁଅ ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଜ, ଗଣିତ ପଢ଼ିବା ପିଲା ନୃହେଁ। 
ସେ ସ୍ଭୁଲଭିତରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡୁଛି। କିତଧୁ ସେ ଏତେ ଚାଲାକ ଓ, 
ଚଞ୍ଚଳ ଯେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାଜକଟା ସେଲୁନ୍‌ ଖୋଲି ଭଲରେ ଚଲାଇ 
ପାରିବ। ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗର କେଶସଜା ଓ ସେଲ୍ମନ୍‌ ପରିଚାଳନା କାମ ଶିଖୁବାପାଇଁ 
ତାକୁ ବମ୍ବେ ପଠାଇବା ଦରକାର ।”? 

ଡ଼ାଇରେକୂର- “ଆଳୁ, ଆଉ କିଏ ଏପରି ଅଛି ଯେ ସଲ ପାଇଁ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ସେମାନେ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ଯ ନୁହନ୍ତି ବରଂ ଆମର 
ଏ ସଲ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ଯେଉଁ କାମରେ ସେମାନେ ଆଗ୍ରହୀ 
ଓ ଦକ୍ଷ, ସ୍କୁଲ ତାଙ୍କୁ ସେ କାମ ଶିଖାଉନାହିଁ।”? 

ଡ଼ାଇରେଢ଼ର ପଚାରିଲେ, “ଆଛା, ତାହାହିଁ ହେଉ। କିନ୍ତ ସେମିତି 
ଆଉ କିଏ କଢ୍ରିଏ ଅଛନ୍ତି ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, ““ଢୀବନ ସେଠ୍‌ର ପୁଅ ନେମି ପୁଲିସ୍‌ ବିଭାଗପାଇଁ 
ଠିକ୍‌। ସେ କୌଣସି ଖେଳ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା କଥା। ସେଠ୍‌ଜୀ ତା'ର 
ଖର୍ଟ୍ଟପତ୍ରର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି କେଉଁ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ପାଖରେ ରଖାଇଦେଲେ 
ସେ ନିୟମ କାନୁନ୍‌ ସବୁ ଜାଣିଯିବ। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଜଣେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ 
ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇଯାଇପାରିବ। ଏବେ ତ ସ୍କୁଲରେ ସେ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ପୂଲିସ୍‌ର କାମ କରୁଛି। 

ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ତିନିଜଣ ଦ୍ରର୍ବଳିଆ ପିଲା ଅଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ଏ ଛୁଟୀରେ ମୁଁ ମୋ ପାଖରେ ରଖୁ ଉପର ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବି। 
ମହାଶୟ, ଆମର ବର୍ରମାନର ସ୍କୁଲର ରୀତିନୀତି ଏବଂ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର କଠୋରତା 
ବିଷୟରେ ଆପଣ କିଛି କରିବେନି ?” 

ଡ଼ାଇରେକୂର- “ଏବେ ଏସବ୍ର ବିଷୟ ଥାଉ। ମୁଁ ତୂମକୁ ଅନେକ 
ଥର କହିଛି ଯେ ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ହାତ ବନ୍ଧା। ଆଚ୍ଛା, ତେବେ 
ତୂମ ଶ୍ରେଣୀର ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ବୋଲି ଧରିବା ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ସରିନାହିଁ।”? 

ଡ଼ାଇରେକୂର ହସି ହସି କହିଲେ, “ଜଣାପଡୁଛି, ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରି 
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ଏଥର ମଧ୍ଯ ଜିଛି ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତୁମେ ରଖ୍ଛ। ଆମେ ତୁମର 
ଢ଼ଟଟ ସବୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଗଲୁଣି।”? 


Mil 


ଆଜି ଆମ ସ୍କୁଲର ସମ୍ମିଳନୀ। ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ବର୍ଷ 
ଏମିତି ସମ୍ମିଳନୀ ହୁଏ। ଯେଉଁ ପିଲା ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁ ପାସ୍‌ କରନ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁ ସେ ଦିନ ପୂରସ୍କାର ମିଳେ। ସମ୍ମିଳନୀରେ ଗାଁର ' ସାହୁକାର, ସେଠ୍‌ 
ଓ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ସବୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତି। ଏବର୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି କରିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ଦିଆଯାଇଥାଏ। ମୁଁ ଏ କାମ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲି। 
ଯାହାକିଛି ହୋଇଥଲା, ମୋର ତର୍ତଵାବଧାନରେ ସେମାନେ ହିଁ କରିଥ୍ଲେ। 


ଚିଳିରୋଡିଆା ରୋଜ / 
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ପ୍ରଥମେ କାଠି ବଜେଇ ରାସଲୀଳା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଅଧଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପୂରା ଜମଗଲା। ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିଯୋଗିତା - 
ଦୌଡ଼, ଏକଗୋଡ଼ିକିଆ ଦୌଡ଼, ଚୌକୀ ଧରି ଦୌଡ଼, ଜିଲାପିଖ୍‌ଆ ଦୌଡ଼ 
ଇତ୍ୟାଦି। ଲୋକମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି। ଏହା ପରେ ମୂକ ଅଭିନୟ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ପିଲାମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁକରଣ କରି ଦେଖାଇଲେ। କିଏ 
ଗାଁର ସେଠଚୀଙ୍କର, କିଏ ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍କାରୀଙ୍କରର କିଏ ଫୌଜଦାର ବା 
କିଏ ନେତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ନକଲ କରି ଚାଲିଲେ। ତା'ପରେ ନିଜେ କରିଥବା 
ଚିତ୍ର ସବୁ ଆଣି ଜଣେ ଜଣେ ଦର୍ଶକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖାଇଲେ। 
ସାରା ଘରଟିର ଲୋକେ ପିଲାଙ୍କର ଚିତ୍ର ଦେଖ୍ବାରେ ମଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । 

ଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥୁଲା ପୂରସ୍କାର ବିତରଣ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଏକଶହ 
ପଚିଶ ଟଙ୍କାର ପୂରସ୍କାର ବଣ୍ଟାଯାଏ। ଏ ପୂରସ୍କାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ହିଁ ମିଳେ । 

ଶେଷରେ ଡ଼ାଇରେକୃୂର ଠିଆହୋଇ ସବୁଥର ଭଳି ଦୃଇପଦ କହିଲେ, 
“  ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳୀ, ମୋ ମତରେ ଆଜିର ଏ ପୂରସ୍କାର ବିତରଣ ଉତ୍ସବ ଅଲଗା 
ପ୍ରକାରର ହୋଇଛି। ମୋ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଏହି ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି ମୋତେ 
କିଛି ନୂଆକଥା ଶିଖାଇଛନ୍ତି। ଏ ବର୍ଷର ଏକଶହ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା କରି ବାଣ୍ଡିବି ନାହିଁ। ବରଂ ଏହି ଟଙ୍କାରେ ପୂରା ସ୍କୁଲପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ପୁସ୍ତକାଳୟ ଖୋଲାଯିବ। ମୁଁ ଉଚ୍ଚ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କଠାରୁ ଏ ସନ୍ଚନ୍ଧରେ ଅନୁମତି 
ମଧ୍ଯ ପାଇସାରିଛି। ଆସନ୍ତା ବର୍ଷଠାରୁ ପୂରସ୍କାର ଅର୍ଥ ପୂସ୍ତକାଳୟ ପାଇଁ 
ହିଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ। ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏ ଶୂଭ ସମାଚାର ଶୁଣାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ 
ବଡ଼ ଖୁସି ଅନୁଭବ କରୁଛି। ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ପୂରସ୍କାର ଦେବା ଫଳରେ ପିଲା 
ଭିତରେ ବୃଥା ଗର୍ବ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ। କିନ୍ଧ ଏ ନୂଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଏପରି ଯେ ଏଥ୍‌ରୁ ସମସ୍ତେ କିଛି ଲାଭ ପାଇପାରିବେ । ମୋତେ ପୂରସ୍କାରର 
ନିରର୍ଥକତା ଓ ସତ୍‌ ପ୍ରୟୋଗ ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଲାବାଲା ଏ ଭାଇଙ୍କର 
ରଣ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି। ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ସ୍ପୀକାର 
କରୂଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଏ ମହାଶୟ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଶିକ୍ଷାର ନୂଆ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବାପାଇଁ ଆସିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଅତି ପାଠୁଆ ମୁଖ 
ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲି। ଏମିତି ଅନେକ ଆସନ୍ତି। କିଛିଦିନ ପରେ ପରୀକ୍ଷାର 
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ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଢଜାନ୍ତି। ମୁଁ ଏହାଙ୍କୁ ସେମିତି ଭାବି ଅନୁମ 
ଦେଇଥୁଲି। ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ବିଶେଷ ବିଶ୍ବାସ ନଥୁଲା। କିନ୍ଧ ଆ 
ମୁଁ ଖୁସିର ସହିତ ସ୍ଵୀକାର କରୂଛି ଯେ ଏହାଙ୍କର ପ୍ରୟୋଗ ବହୁତ ସଫଳ 
ହୋଇଛି। ମୋ ବିଚାରରେ ଏ ବହୁତ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିପାରିଛନ୍ତି। ମୋର 
ଅନ୍ତର ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ, ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବ୍ୟାପକ ପରିବର୍ଗନ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସିବ। ଆମ ଭଜି ପୂରୁଣା ଢ଼ାଞ୍ଚାର 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଦୂରେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନୂଆ 
ଚିନ୍ତାନେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର ନୂତନ ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତିକୁ 
ଆମେ ହସିହସି ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବା ଦରକାର୍ଯ 

ବନ୍ଧୁଗଣ ! ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି, ମୋ ଖୁସିକୁ ମୁଁ କିପରି ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିବି ? ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀର ଏ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତ। କେତେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ, 
ସୁସ୍ଥ ସବଜ ଓ ଖୁସ୍‌ମିଜାଜ୍‌ର ପିଲା ଏମାନେ ହୋଇଛନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କର 
ଶକ୍ତି ଓ ବ୍ରବ୍ଧିର ବିକାଶ୍ବର ସାକ୍ଷୀ ମୁଁ ନିଜେ। ଏମାନଙ୍କର ମାଂ ବାପାମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ବୋଲି ମୁଁ ଅନେକଥର ଶୁଣିଛି।” 

ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କର ଭାଷଣ ସହିତ ସେଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶେଷ ହେଲା। 
ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ। 

ମୁଁ ବି ମୋର ଏକ ବର୍ଷର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରି କରି ଖୁସି ମନରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲି। ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିର ଉଡ୍ଵଜ 
ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ମଧୂର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲି। 
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“ଦିବାସ୍ପପ୍ନୀ ପୁସ୍ତକଟି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଗୁଜରାତୀ ଭାଷୀରେ 1932 ମସିହାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ପୃଥ୍ବୀରେ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲିଖ୍ତ ପୂସ୍ତକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଏହାର ଗୁରୁତ୍ସ ଗିଜୂଭାଇଙ୍କ ଜଣେ ପ୍ରମ୍ଥିଖ ଶିକ୍ଷା ଚିନ୍ତକ ଭାବେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଛି। 

ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ଆଇନଜୀବି ଗିଜୁଭାଇ ବଧେକା ( 1885-1939) 
ନିଜ ପୁଅକୁ ନିଜେ ପଢ଼ାଇବା ଅବସରରେ ମଣ୍େସୋରୀ ପଦ୍ଧତିର ଗହନ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍‌ଲେ। 1916 ମସିହାରେ ସେ ଭାବନଗରର ଦକନ୍ଷିଣାମୂରି 
ବାଳଜମନ୍ଦିରରେ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ନିଜ ପ୍ରୟୋଗ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ସେ ଶିଶୁ 
ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିର ସମର୍ଥକ ଭାବେ ‘ବାଳଦେବୋ ଭବଃ” ଆହ୍ନାନର ସୂତ୍ରପାତ 
କରିବା ସହ 200 ରୁ ଅଧକ ପୂସ୍ତକ ରଚନା କରିଥୁଲେ । ତନ୍ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏଟି ପୁସ୍ତକ ଅଭିଭାବକ ବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଅଭିପ୍ରେତ। 


ନିଜ ଚିନ୍ତନ ସମ୍ପର୍କରେ ଗିଜୃଭାଇଙ୍କ ନିମ୍ପୋକ୍ତ ପଂକ୍ତି ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ : 
ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରିବି କେମିତି ? 

ଯେଯାଏଁ ପିଲାମାନେ ଘରେ ଖାଉଥାନ୍ତି ମାଡ଼ 

ଆଉ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗାଳି 

କେମିତି ରହିପାରିବି ଶାନ୍ତିରେ ମୁଁ 

ଯେଯାଏଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନାହିଁ 

ବିଦ୍ୟାଳୟ, ପାଠାଗାର, ବଗିଚା ଆଉ ଖେଳପଡ଼ିଆ 

କେମିତି ରହିପାରିବି ଶାନ୍ତିରେ ମୁଁ ? 

ଯେଯାଏଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମିଳିନାହିଁ 


ପ୍ରେମ ଓ ସମ୍ମାନ 
କେମିତି ରହିପାରିବି ଶାନ୍ତିରେ ମୁଁ ? 
4 ଟ଼ 25.00 - - ଗିକୃୁଭାଇ 
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ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ବୁକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ 


